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हिन्दी साहित्य की विविध गद्य-शेलियों के 
चुने हुए लेखों का संग्रह 
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इन्टरमीजियट कक्षाओं के निमित्त 
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भूमिका 
5 9/8- 
आधुनिक हिन्दी-गद्य की विभिन्न शैलियों के परिचायक, 
उत्कृष्ट गद्य-लेखों का संग्रह ही इस संकलन का मुख्य उद्देश्य हे। 
आरम्भ में हिन्दी-गद्य के विकास का इतिहास भी संक्षेप में दे 
दिया गया है, जिसमें नवीनतम खोजों का पूर्ण उपयोग किया 
गया है। पाठकों को उसमें अनेक नई बातें मिलेंगी । 
जिन महानुभावों की रचनाएँ इस पुस्तक में संग्रहीत की 
गई हैं, उनके प्रति अपनी हार्दिक क्रृतज्ञता प्रकट करना हम 
परम आवश्यक समभते हैं । 
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अर्तावना 
जय ०* पं (५5७ 
हिन्दी के गद्य-साहित्य का विकास 
4-७--3 “अर फं६प 4१5 

हिन्दी भाषा का प्राचीन साहित्य मुख्यतया पद्म में लिखा हुआ है । 
सभी भाषाओं में पद्यात्मक साहित्य की रचना पहले श्रारम्भ होती है और 
प्रारम्भ में बहुत समय तक उसी का प्राधान्य रहता है। गद्य का प्रयोग 
बोलचाल में या साधारण भ्रस्थायी साहित्य के लिए होता है। गद्य में 
लिखित बातों को याद रखने में सुभीता नहीं होता, अत: वे स्थायी नहीं 
रह सकतीं और न उनका विशेष प्रचार हो सकता है। इसी कारण से 
संस्कृत और प्राचीन हिन्दी में साधारण विषयों पर भी पद्म में ही रचनाएँ 
की गई । गद्य में जो कुछ साहित्य लिखा भी गया, वह अ्रधिकांश प्रसिद्धि 
न प्राप्त करने के कारण नष्ट हो गयां या कहीं अन्धकार में छिपा पढ़ा है। 
हिन्दी में गद्य-साहित्य की रचना की छापेख़ाने के प्रचार से ही प्रेरणा 
मिली ओर उसी के बाद उसकी उन्नति हुई । छापेज़ाने का प्रचार भारत- 
वर्ष में बहुत देरी से हुआ, इसी कारण यहाँ गद्य-साहित्य के अनवच्चछिन्न 

विकास का युग भी देरी से आ्रारम्भ होता है । 
फिर भी हिन्दी का प्राचीन साहित्य गद्य से सर्वथा शून्य नहीं है। 
प्राचीन-कालीन गद्य-रचनाओं के नमूने कहीं-कहीं सुरक्षित रह गये हैं 
जिनमें से कुछ प्रकाश में आये हैं ओर बहुत से अन्धकार में पड़े हैं । 
इन्हीं के भ्राधार पर गद्य के प्राचीन इतिहास का कुछ संक्षिप्त विवेचन 

यहाँ पर किया जायगा । 


२ गद्य-माधुरी 


हिन्दी-साहित्य के इतिहांस-लेखकों ने उसके विकास-काल को निम्न- 
लिखित चार भागों में बाँटा है :-- 

( १ ) प्राचीन काल सम्बत्‌ १००० से १४०० तक 

( २ ) पूर्व माध्यमिक काल सम्बत्‌ १४०० से १७०० तक 
( ३ ) उत्तर-माध्यमिक काल सम्बत्‌ १७०० से १६०० तक 
( ४ ) आधुनिक काल सम्बत्‌ १६०० से अब तक 

हम भी अपने विवेचन में इसो काल्न-विभाग का अनुसरण करेंगे ।" 
प्रायोन काल 
( १०००--१४०० ) 

इस काल में साहित्यिक क्रिया-शीलता का केन्द्र राजस्थान था। 
राजस्थानी भाषा का साहित्य में प्राधान्य था। ब्रजभाषा और गुजराती 
अभी राजस्थानी से अलग नहीं हुईं थीं। इस कारण इस कांल को राज- 
स्थानी एक व्यापक साहित्यिक भाषा थी। राजस्थानी में मुख्यतया तीन 
प्रकार की रचनाएं पाईं जाती हैं-- 

(१ ) वीर-रसात्मक रचनाएँ--इनके रचयिता चारण-भाट होते थे। 
वीर-रस के उपयुक्त श्रोज़ गुण लाने के लिए ये लोग अ्रपनी रचनाओं में 
ऐसे शब्दों को अपनाते थे, जो संयुक्त या द्वित्त अक्षरों से बने होते थे । 
आगे चल कर तो शब्दों को ऐसा बनाने के लिए जान-बूककर उनकी कपाल- 
क्रिया को जाने लगी । इस प्रकार की भाषा आगे चल कर डिज्ञल कहलाई । 


3 वास्तव में आधुनिक काल का आरम्भ समग्बत्‌ १६४०० से न मान 
कर सम्बत्‌ १६२९ से, हरिश्वन्द्ध के कार्यक्षेत्र में आने के साथ, मानना 
अधिक युक्तिसड्भत प्रतीत होता हे । 


प्रस्तावना रे 
( २ ) क्लोक-प्रिय रचनाएं ---इनके रचयिता ढाढी-ढोली श्रादि जातियाँ 


होती थीं, जिनका व्यवसाय जनता को गा-बजाकर रिम्माने का था। ये 
साधारण बोलचाल की भाषा में बनाई जाती थीं । 


(३ ) जैन-घमं सम्बन्धी--इनके रचयिता जैन-साथु होते थे। इन 
की भाषा पर अ्रपश्रन श का प्रभाव विशेष पाया जाता हे | 

प्रथम दोनों प्रकार की रचनाएँ मुख्यतया मौखिक ही रहती थीं, 
जिससे उनका रूप धोरे-घीरे बदलता जाता था। इस समय उनका 
तत्कालीन रूप में प्राप्त होना असम्भव-सा है। जेन-लेखकों को रचनाएँ 
मुख्यकर के लिखित होती थों ओर आज भी उनमें से बहुत-सी उपलब्ध 
हैं। इनमें अनेकों गद्य में हैं। एकाघ उदाहरण आगे दिये जाते हैं। 

इस काल के हिन्दी-गद्य के उदाहरण प्राय: नहीं मिलते, परन्तु सच 
पूछा जाथ तो एतत्कालीन साहित्य की श्रभी पर्याप्त खोज हुई द्वी नहीं । 
साहित्यिक कृतियों के अतिरिक्त इस काल के अनेक शिलालेख भी राज- 
स्थान में स्थान-स्थान पर मिलते हैं, जिनमें से कई एक तत्कालीन बोल- 
चाल की भाषा में लिखे गये हैं । 

स्वर्गीय मोहनलाल विष्णुलाल पण्ड्या ने कई पट्टे-परवाने प्रकाशित 
करवाये थे, जिन्हें वे पृथ्वीराज चोहान के समय के मानते थे । कई श्रन्यान्य 
विद्वान भी उनसे सहमत हैं श्रोर वे इन परवानों की भाषा को हिन्दी- 
गद्य के सर्वप्रथम उदाहरण मानते हैं | परन्तु उनकी प्रामाणिकता में पूरा 
सन्देह है । उनकी भाषा ही स्पष्ट कह रही है कि वह उस काल की नहीं। 
गोरीशड्ूरर हीराचन्द श्रोफा आदि अनेक इतिहासज्ञ उन्हें जाली सममते 
हैं। जाली न भी हों तो भी इसमें कोई सन्देह नहीं कि वे बहुत बाद के 
हैं। उनकी भाष। और लिपि-पद्धति बहुत प्राचीन नहीं । 


४ गद्य-माधुरी 


पूर्व-भाष्यमिक काल 


( १४००--१७०० ) 
इस काल में साहित्य-केन्द्र राजस्थान से हटकर ब्रज-मण्डल ओर 


काशी जा पहुँचा । राजस्थानी का प्राधान्य नष्ट हो गया ओर वह सावे- 
ब्रिक साहित्यिक भाषा नहीं रह गईं। उसका स्थान ब्रज ने लिया। 
अ्वधी भी आगे आई, पर ब्रज ने उसे दबा दिया। ब्रजभाषा के इस 
महत्व का कारण उस काल का धार्मिक उत्थान है । 

यद्यपि ब्रज ने राजस्थानी को उसके पद से हटा दिया, पर गद्य-साहित्य 
की दृष्टि से राजस्थानी का ही प्राधान्य रहा। ब्रज ने गद्य में कुछ भी उन्नति 
न की । उधर राजस्थानी में गद्य की नदी-सी उमड़ पड़ी, जो आधुनिक 
काल के प्रारम्भ तक निरन्तर प्रवाहित रही । प्‌्व-माध्यमिक काल से राज- 
स्थान के विभिन्न राज्यों की ख्यातं ( इतिहास ) बराबर लिखी जाने ल्गीं। 
ऐतिहासिक, अ्रधेतिहासिक और काल्पनिक कथा-साहित्य का तो प्रवाह 
ही बह चला। श्रभाग्यवश राजकीय परिवत्तेनों के कारण तथा अन्यान्य 
कारणों से यह साहित्य सुरक्षित न रह सका । कुछ बिखर गया, बहुत 
नष्ट हो गया। राज्यों की ख्याते लिखनेवालों या उस विभाग के श्रधघि- 
कारियों की निजी सम्पत्ति बन कर विस्म्॒ति के गत्ते में जा पड़ीं । 

इस काल में मुसलमान-साम्राज्य के समस्त भारत में फेल जाने के 
कारण खड़ीबोली का प्रसार सारे देश में हो गया ओर वह राष्ट्र-भाषा- 
सी बन गईं। मुसलमानों ने भारत में आने पर खड़ीबोली को ही 
अपनाया था ओर आगे चल कर वे उसमें साहित्य-रचना करने लगे। 
पहले उनकी रचनाओ्रों की भाषा शुद्ध होती थी, पर बाद में अरबी-फ़ारसी 
शब्दों की भरमार होने लगी और भाव्य-व्यञ्ना पर भी फ़ारसी-शेली का 


अस्तावना न 


प्रभाव पड़ने लगा । इस प्रकार खड़ीबोली उद्‌ में परिवत्तित हो गई । 
उद्‌' के विकास का इतिहास हिन्दी के विकास से भिन्न है । विभिन्न प्रान्तों 
के पारस्परिक व्यवहार की भाषा खड़ीबोली होने पर भी हिन्दू-लेखकों 
ने उस ओर ध्यान न दिया । वे राम-कृष्ण की जन्मभूमि क्षी भाषाओं 
ब्रज ओर अवधी--में ही मग्न रहे । यदा-कदा खड़ीबोली में लिखने वाले 
लेखक भी हुए, जिनकी रचनाओं का पता चला है, पर उनमें अधिकांश 
का सम्बन्ध किसी-न-किसी शाही दरबार से था, जेसे गद्ञाभाट और 
जटमल । 

इस काल के गद्य-लेखकों ओर गद्य-रचनाओं का उल्लेख नीचे किया 


जाता है :-- 


(१) ब्रजभाषा का गद्य 
(१ ) कहते हैं कि सं० १४०७ के लगभग गोरखनाथ हुए, जिन्होंने पहले 
पहल ब्रजभाषा में गद्य-रचना की । कुछ पुस्तक मिलती हैं, जो 
गोरखनाथ की लिखी बताई जाती हैं। परन्तु गोरखनाथ का समय 
सं० १००० से पूर्व हो है, यद्ट नवीन खोजों से सिद्ध हो चुका है। 
अतः ये गोरखनाथ की कृतियाँ नहीं हो सकतीं | फिर भी उन पर 
निश्चित्‌ संबत्‌ मिलते हैं, ग्रतः उनको इस समय की रचनाएँ 
मानना उचित जान पड़ता है। सम्भव है कि ये गोरखनाथ के 
शिष्यों की लिखी हुईं हों ओऔर उनके नाम से प्रसिद्ध कर दी गई 
हों । फिर भी इन रचनाओं की जो हस्तलिखित प्रतियाँ मिली हैं 
वे इतनी पुरानी नहीं हैं, अतएव सन्दिग्ध ही है कि ये कृतियाँ 
इन प्रतियों में अपने मूल-रूप में पाई जाती हैं । 


ध्‌ गय-माधुरी 


(२) विद्वलनाथ--ये सुप्रसिद्ध महाप्रभु बल्‍लभाचारय के पुत्र ओर 
उत्तराधिकारी थे । श्रष्टछाप के विधाता यही महशय थे। इन्होंने 
अड्रार-रस-मण्डन नामक ग्रन्थ ब्रजभाषा के गद्य में लिखा है | इस 
ग्रन्थ की भाषा विशुद्ध ब्रज है । 

(३ ) गोकुलनाथ--ये उक्त विद्वलनाथ के पुत्र थे। इनका समय 
सं० १६२४ से १६९० के आस-पास है | ब्रजभाषा के गद्य में 
इन्होंने तीन ग्रन्थ लिखे, जिनमें से पहले दो प्रसिद्ध हैं--- 

१--चोरासी वेष्णवन की वारता ; २--दो-सौ-बावन वेष्णवन 
की वारता ; ओर ३---वनयात्रा । 
इनकी रचनाएं ब्रजभाषा-गद्य के सर्वोत्कृष्ट उदाहरण हैं | 
लिखने का उद्देश साहित्यिक न होने के कारण भाषा बोलचाल 
की, स्वाभाविक ओर सुबोध है एवं उसका रूप विशुद्ध, व्यवस्थित 
ओर परिष्कृत है। उदू आदि अन्य भाषाओं के बोलचाल के 
शब्द उसमें स्थान-स्थान पर प्रयुक्त हुए हैं । 

(४ ) ननन्‍्ददास--ये अ्रष्टछ्धाप के प्रसिद्ध कवि हैं। इनका विज्ञानार्थ-प्रवे- 

शिका नामक ब्रजभाषा का एक गद्य-प्रन्थ खोज में पाया गया है । 


( * ) नाभादास--भक्तमाल वाले प्रसिद्ध कवि। इन्होंने सम्बत्‌ १६९७ 
में अ्रष्टयाम नाम की पुस्तक लिखी । 


(६ ) तुलसीदास--प्रसिद्धू महाकवि । इनका सम्बत्‌ १६६६ का लिखा 
हुआ एक पश्जनामा सुरक्षित है, जो ( ब्रज में नहीं किन्तु ) काशी 
की ओर की बोलचाल की भाषा में लिखा गया है । 

(७ ) सं० १६७१ की लिखी हुई भुवन-दीपिका नामक एक पुस्तक मिली है। 

(८) बेकुएठमणि शुकू--इनका समय १६७२-१६८४ के लगभग है । 


अस्तावना ७ 


(२ ) खड़ीबोली का गद्य 

(१ ) गड्जाभाट--ये अ्रकबर के दरबार में थे। इनको चन्द छुन्द बरनन 
की महिमा नामक पुस्तक प्रसिद्ध है। यह ब्रज-मिश्रित खड़ीबोली 
में है । खड़ीबोली के गद्य का सर्व-प्रथणथ उदाहरण यही माना 
जाता है। 

(२) जटमल--कहते हैं कि जटमल ने सम्बत्‌ १६८० के लगभग खड़ी- 
बोली के गद्य में गोरा-बादल को बांत नामक पुस्तक लिखी, पर 
श्रनुसन्धान से ज्ञात हुआ है कि यह कथन ठीक नहों | जटमल की 
उक्त रचना गद्य में महीं, किन्तु पद्य में हे।" इसी का अनुवाद 
सम्बत्‌ १८८० के लगभग किसी ने गद्य में किया। हिन्दी-साहिस्य 
के इतिहासों में जो उदाहरण दिये जाते हैं, वे जटमल की मूल 
रचना के नहीं, किन्तु इसी अनुवाद के हैं । 

(३ ) राजस्थानी का गयय 
राजस्थानी में इस काल में बहुत-सी गद्य-रचव हुईं, जिसमें से अधि- 
कांश तो असावधानी से नष्ट हो गई। फिर भी जो कुछ बची है, वह 
तत्कालीन समृद्धि की सूचना देने के लिये पर्याप्त है। अधिकांश रचनाएँ 
ख्याोतों था बातों (अरद्धे तिहारिक झोर ऐतिहासिक कथाओं ) के रूप में 
हैं। उनके लेखकों के नाम नष्ट हो चुके हैं | कुछ उदाहरण थ्ागे दिये जाते 
हैं। इनके प्रतिरिक्त जेन-लेखकों की श्रनेकों रचनाएँ हैं, जिनकी खोज 








) देखिये--नागरी-प्रचारिणी-पत्नरिका, भाग १४ अछ्ू ४ में वर्तमान 
लेखक का लिखा लेख, तथा विशात्व-भारत” से दि्सिम्बर १६३३ के 
झड़ू में श्री० पूर्णचन्द्र नाइर का 'कुएँ भाँग' नामक लेख । 


प गद्य-माधुरो 


अभी बाकी है | यदि राजरथान में लिखित गद्य की प्री खोज हो जाय 
तो हिन्दु का यह कलडू सर्वथा घुल जाय कि उसका प्राचीन साहित्य गद्य 
से शून्य है । राजस्थान में गद-लेखन की अखणड परम्परा प्राचीन 
अपअ श-काल से इस शताब्दी के आरम्भ तक बराबर जारी रही शोर 
यह गद्य अत्यन्त उच्च कोटि का है, इसमें कुछ भी सन्देह नहीं । 
उत्तर-माध्यमिक काल 


( १७००--१६०० ) 
इस काल्न के अधिकांश भाग में ब्रजभाषा का ही प्राधान्य रहा, पर 


कोई महत्त्वपूर्ण गद्य-रचना उसमें नहीं हुई । श्रनेक टीकाकार इस काल 
में हुए जिन्होंने श्रपनी दीकाएं ब्रज में लिखीं, पर उनकी भाषा बड़ी ही 
अव्यवरिथत ओर बेठिकाने की है। उनकी गणना साहित्य में नहीं की 
जा सकती ॥ 

इस काल में राजस्थानी अपनी श्रलग उन्नति करती रही । उसका 
एतत्कालीन गद्य-साहित्य बहुत विस्तृत है ओर बहुत-कुछ सुरक्षित भी है। 
यह साहित्य अधिकांश में ऐतिहासिक ओर कल्पनात्मक कथा-कहानियों 
वाला है । राजस्थानी-लेखकों ते ब्रजभाषा में भी बहुत-कुछ लिखा, और 
कई महत्त्वपूर्ण प्रन्थ ब्रज में या पूर्वी-राजस्थायी-मिश्रित ब्रज में लिखे हुए 
मिले हैं, जिनमें सबसे शधिक महत्त्वपूर्ण अबुलफ़ज़ल को आईने-अकबरी 
का अनुवाद है । यह ७०० बड़े-बड़े एष्ठों का बृह्वत्‌ ग्रन्थ है। 

इस काल के अन्तिम भाग में खड़ीबोली वी ओर भी ल्लोगों का ध्यान 
गया और कई अ्रच्छी रचनाएँ उसमें हुईं | इनमें पहले महत्त्वपूर्ण लेखक 
सुन्शी सदासुखलाल हैं । उनके बाद इन्शाश्रल्ला ख़ाँ, लल्लूलाल तथा 
सदल मिश्र हुए । लदलूलल और सदल मिश्र ने अंग्रेजों के आश्रय में 


अस्तावना & 
लिखा । इन्हीं के समकालीन राजा राममोहनराय हुए, जिन्होंने खढ़ी- 
बोली में भी रचना की और एक समाचार-पत्र भी निकाला। इसी समय 
में जुगलकिशोर शुकू ने हिन्दी का सब से पहला समाचार-पत्र कक्नकत्तो 
से निकाला । इंसाइयों ने भी खड़ीबोली को धम-प्रचार के लिए अपनाया 
ओर अपने धर्म-ग्रन्थों का अनुवाद्‌ उसमें किया । शिक्षा का प्रचार होने 
से पाव्य-पुस्तकों की आवश्यकता हुई ओर ईसाई-संस्थाओं ने एक-एक 
करके बहुत-सी पाव्य-पुस्तक प्रकाशित कीं । यह क्रम इस काल के श्रन्त 
तक बराबर चलता रहा । इस प्रकार सदासुखलाल से जो गद्य-लेखन 
परम्परा आरम्भ हुई वह बराबर चलती गई । श्रागामी काल में छापेख़ाने 
के विशेष प्रचार से तथा शिक्षा-विभाग में हिन्दी का प्रवेश हो जाने से 
गद्य की ओर वेग से उन्नति होने लगी । हिन्दू-लेखकों का ध्यान श्रब तक 
खड़ीबोली की ओर कम था या यो कहिये नहीं था, पर शिक्षा विभाग में 
हिन्दी के प्रवेश ने तथा अन्यान्य प्रान्तों के पारस्परिक व्यवहार को आव- 
श्यकता ने उनको भी खड़ीबोली की ओर खींच लिया । ब्रजभाषा पहले 
ही गद्य-लेखनोपयोगी नहीं हो सकी थी ओर राजस्थानी में प्रचुर गद्य होते 
हुए भी वह केवल राजस्थान और मध्यभारत के कुछ हिस्सों तक ही 
सीमित थी, इसलिए जब खड़ीबोली गद्य के लिये उठ खढ़ी हुई तो उसके 
ग्रहण करने में कोई सझोच या विरोध नहीं हुआ । धीरे-घीरे वह शिष्ट 
समाज की बोली हो गई, जिस कारण से ( श्रौर चूं कि राजस्थानी जन- 
साधारण को बाली रह गई और धीरे-घीरे गंवारी समझी गई ) 
वह राजस्थानी पर भी हावी हो गई और राजस्थानी विद्वानों श्रोर लेखकों 
ने भी खड़ीबोली को बड़े उत्साद के साथ अपना लिया। 

हिन्दी के अनेक विद्वान इतिहासकारों का मत है कि इस काल में 


१० गद्य-माधुरी 


सम्बत्‌ १८९०-६० के लगभग उपर्यक्त चार लेखकों द्वारा खड़ीबोली में 
गद्य-लेखन की प्रतिष्ठा तो हुई, पर उसकी अखण्ड परम्परा उस समय से 
नहीं चली । पर यह कथन दीक नहीं जान पढ़ता । सम्बत्‌ १८६० के बाद 
सम्बत्‌ १६०० तक बराबर गद्य-रचनाएं होती रही हैं, जिनमें से अलु- 
सन्धानों द्वारा बहुत-सी धीरे-धीरे प्रकाश में आा रही हैं । अवश्य ही हिन्दू- 
कवियों ने इस ओर कम ध्यान दिया, पर यह बात नद्दीं कि नहीं दिया। 
हिन्दी के प्रारम्भिक समाचार-पत्र भी इसी काल में निकले । छापेम़ाने 
का विशेष प्रचार न होने से यह परम्परा इस काल में उस वेग से अ्रवश्य 
ही अग्रसर नहीं हो सकी, जेसी कि आगामी काल में हुई । 
इस काल के कुछ महत्वपूर्ण गद्य-लेखकों ओर गद्य-रचनाश्रों का 
उल्लेख किया जाता है । 
(१ ) ब्रज़भाषा का गय 
(१ ) मनोहरदास निरक्षनी--इनका समय सम्बत्‌ १७०७ के लगभग 
है।ये राजस्थान के निवासी थे । इन्होंने गद्य में कई पुस्तक 
लिखी हैं । 
(२ ) दामोद्रदास दादूपन्थी--ये भी राजस्थान के रहने वाले थे । इन्होंने 
सम्बतु १७१५ के लगभग मारकण्डेय पुराण भाषा लिखा । 
(३ ) सूरति मिश्र--इनका समय सम्बत्‌ १७६७ के आस-पास है। कई 
टीकाओं के अतिरिक्त इन्होंने बेताल-पचीसी ब्रजभाषा के गद्य में लिखी। 
(४ ) भोगल पुराण--सम्बत्‌ १७७४ के पूर्व की एक रचना, जिसमें सृष्टि 
की उत्पत्ति का हाल है । 
(& ) अग्रनारायणदास--इन्दोंने सम्बत्‌ १८२६ में भक्तमाल-प्रसह्ग क्री 
रचना की । 
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( ६ ) रामचरणदास--इनका रचना-काल सम्बत्‌ १८४४ है। 


( ७ ) आईने-अकबरी की भाषा वचनिका--जयपुर-नरेश सवाई प्रताप- 
सिह जी की आज्ञा से लाला हीराज्ञाल ने सम्बत्‌ १८९२ में 
लिखी ( ३५३ पन्‍ने ) । 

(८ ) हितोपदेश ग्रन्थ खालेरी ( ग्वालियर की ) भाषा में--इसका 
रचना-काल सम्बत्‌ १८६० से पूव का है (७८ पन्‍ने )। 

( ६ ) सरदार कवि--समय सम्बत्‌ १६०० के आ्रास-पास । इन्होंने बहुत- 
सी टीकाएं लिखीं । 

इनके अतिरिक्त टीकाकार, गद्य-लेखक बहुत-से हुए | बिहारी-सतसई 
पर ही दूजनों टीकाएँ इस काल में लिखी गई, पर उनका गद्य व्यावद्वारिक 
नहीं, श्रतः उनकी गणना साहित्य में नहीं हो सकती । इन टीकाश्ों 
का नामोल्लेख अनावश्यक है । 
विशेष खोज करने से राजस्थान में इस काल के और भी अनेक 
ग्रन्थ ब्रज के गद्य में लिखे हुए मिलंगे । 
( २ ) राजस्थानी का गद्य 

(१ ) सुदृणेत नेणसीरी ख्यात--मुहणोत नेणसी का समय विक्रम की 
अठारहवीं शताब्दी का पूर्वाध है । यह ख्यात एक सुप्रसिद्ध बृद्वत्‌ 
इतिद्दास-ग्रन्थ है, जिसमें उस सयय तक का राजस्थान का इति- 
हास विस्तार से दिया है। इसकी भाषा बढ़ी ही प्रौढ़ ओर 
प्राश्षल है । राजस्थानी भाषा-शेल्ी के लिए यह श्रत्यन्त प्रामाणिक 
रचना है । इसका हिन्दी-अनुवाद नागरी-प्रचारिणी-सभा द्वारा 
प्रकाशित हुआ है । 


१२ गद्य-माधुर 


(२ ) आसिया चारण वॉकीदासरी ऐतिहासिक बाता--बॉकीदास जी 
का समय सम्बत्‌ १८३८ से १८६० तक है । ये जोधपुर के महा: 
राज मानसिंद जी के द्रबार में थे। इनकी इस पुस्तक में ऐति- 
हासिक कथाओशों और कट्दानियों का बढ़ा संग्रह है । भाषा की दृष्टि 
से यह ग्रन्थ भी अत्यन्त मह्तपूण है । 

(२ ) जोधपुर राठोड़ॉरी ख्यात--अ्रढारहवीं शताब्दी के पूर्वांध की 
रचना । 

ये तीन नाम केवल उदाहरणाथ दिये गये हैं । इनकी भाँति की सेकड़ों 

“्यातें' और हज़ारों 'बाते” राजस्थानी गद्य में लिखी हुईं मिलती हैं । 

सबका उल्लेख करना श्रसम्भव है। जो सजन विशेष जानना चाहें, वे 

डाक्टर एल० पी० टेसिटरी साहब के बनाये सूचीपत्र देखें।" 


( ३ ) खड़ीबोली का गद्य 

( १ ) मण्डोवर का वर्णन--किसी अज्ञात राजस्थानी लेखक द्वारा कोई 
१९०-२०० वर्ष पूत्रं लिखित । 

( २ ) चकत्ता की पातस्याही की परग्परा--किस्ती श्रज्ञात लेखक द्वारा 
सम्बत्‌ू १८१० के लगभग लिखिति। इसकी पृष्ठ-संख्या १०० 
बताई जाती है ।* 

( ३ ) कुतुबदी साइजादेरी बात--सम्बत्‌ १८४७ के पूर्व की एक रचना । 
इसकी भाषा राजस्थानो मिश्रित खड़ीबोली है । 

१ छि्यावाल गाव साडइणांट्व 5प्राए०ए ० रिव[0प०व4- 
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७०७५८ ७(5, रेभाग, एशियाटिक सोसाइटी श्रॉफ बड्भाल द्वारा प्रकाशित 
२ स्म्मेलन-पत्रिका, नवीन संस्करण, भाग २, श्रक्क १, पृष्ठ ११ 


अस्तावना १३ 
(४ ) मुन्शी सदासुखलाल नियाज (सं० १८०३--१८८१)--ये दिल्‍ली के 
रहने वाले थे । इन्होंने उद्‌ -फ़ारसी में बहुत-सी पुस्तक लिखीं ओर 
हिन्दी में श्रीमद्भागवत का स्वतन्त्र अनुवाद सुखसागर नाम से 
किया । इनकी भाषा काशी के आस-पास के तत्कालीन शिष्ट- 
समाज के बोलचाल की खड़ीबोली है, जेसी उधर के उराने ढह् 
के पंडित श्रादि लोग श्रब भी बोलते हैं । दिल्ली-निव'सी होने 
पर भी उनको रचनाश्रों में अरबी-फ़ारसी शब्द नहीं पाये जाते, पर 
संस्कृत के तत्सम शब्द्‌ स्थान-स्थान पर मिलते हैं । परिडताऊ 


प्रयोग भी मिलते हैं, जेसे कि प्रयाग और काशी के पण्डित बोलते 
चले शआये हैं । 


( ९ ) इन्शाश्रल्ला खॉ--ये उदू के बहुत प्रसिद्ध शायर थे और कई 
शाही द्रबारों में रहे । सम्बत्‌ १८७९ और १८६० के बीच में" 
इन्होंने हिन्दी में उदयभान-चरित या रानी केतकी की कहानी 
नामक पुस्तक लिखी । उन्होंने बाइर की बोली ( अ्ररबी-फ़ारसी 
आदि ) गवारी ( देहाती बोलियाँ ) और भाखापन से रहित 
विशुद्ध हिन्दृवी में अपनी कहानी लिखने का प्रयक्ष किया । परन्तु 
प्रयत्न करने पर भी कई स्थानों पर फ़ारसी ढड़ का वाक्य-विन्यास 
आ ही गया है । इनकी भाषा चटक-मटक वाली, मुहावरेदार और 
चलती है। उसमें उदू कवियों की-सी चुलबुलाहट पाई जाती है । 
लल्लूलल की तरह सानुप्रास विराम ( वाक्यों के अ्रन्त में तुक 
मिलना ) भी कहीं-कहीं पाये जाते हैं । 

( ६ ) लल्लूलाल (सं० १८२०--१८८२)--थे आगरे के रहने वाले गुजराती 

) अन्य मतानुसार १८९२ से १८५९ के बीच में रा 


१४ गद्य-माधुरी 
ब्राह्मण थे। बाद में कलकत्त के फो2 विलियम कॉलेज में नोकर 
हुए । कालेज के अध्यक्ष जान गिलक्रिस्ट साइब की झआाज्ञा से 
इन्होंने भागवत के दृशम स्कन्ध की कथा को लेकर प्रम-सागर 
नामक ग्रन्थ लिखा । इस प्रेम-सागर का मुख्य आधार चतुर्भजदास- 
कृष दशम स्कन्ध का पद्मानुवाद है, जो ब्रज में लिखा गया था। 
इसी कारण इनकी भाषा में ब्रजभाषा का प्रभाव बहुत है और 
उसमें स्थान-स्थान पर क्ृत्रिमता ऋज्कती हे। अरबी-फ़ारसी 
शब्दों को बचाने का पूरा प्रयद्ध किया गया है। जगह-जगद तुक- 

ब्रन्दी पाई जाती है। इस प्रकार इनकी भाषा कथा-व्यासों की-सी 
हो गई । वह नित्य के व्यावहारिक प्रयोग के लिए उपयोगी नहीं 
सिद्ध हुई । इन्होंने प्रेम-सागर के अतिरिक्त और भी कई पुस्तक 
लिखीं, जिनमें अधिकांश उदू में हैं । बजभाषा-गच्य में भी 
राजनीति नाम से हितोपदेश को कुछ कहानियों का अनुवाद, पद 
के आधार पर लिखा। 

(७ ) सदुल मिश्र--ये बिहार-निवासी थे । लल्लूलाल की भाँति इन्होंने 
भी फोर्ट विलियम कालेज के अ्रधिकारियों की प्ररणा से हिन्दी- 
गद्य में चन्द्राववी या नासिकेतोपाख्यान लिखा। इसकी ओर 
प्रमसागर की भाषा में बड़ा अन्तर है। साफ़-सुथरी न होने पर 
भी इसकी भाषा व्यवहारोपयोगी है । उसमें उदू शब्दों को 
बचाने का प्रयक्ष नहीं किया गया है ओर मुहावरों का भी प्रयोग 
हुआ है, जिससे भाषा में जान आ गई है । ब्रज के प्रयोग भी कई 
स्थानों पर आये हैं और कहीं-कहीं पूर्वी की झलक भी मिलती 
है. जो इनके लिए स्वाभाविक ही थी । 


भअस्तावना १५ 


ये चार लेखक थ्राधुनिक खड़ीबोली-गद्य के जन्मदाता समझे जाते हैं । 
इनमें भी भुन्शी सदासुखलाल ओर सदल् मिश्र को भाषा आधुनिक भाषा 
के अधिक निऊट है। उसमें आ्राधुनिक गद्य का पूर्वा भास मिलता है। लल्लू- 
बवाल की भाषा कृत्रिमता-पूर्ण है, क्योंकि वह सुख्यतया पद्य का गद्यालुवाद 
मात्र हे। इनकी ओर इन्शाअल्लाखों की भाषा काव्य-रचना या कल्पनात्मक 
कहानियों के लेखन के उपयुक्त हो सकती है, पर व्यवहारोपयोगी नहीं । 

(८) बाइबिल का अ्रनुवाइ--ईसाइयों ने सम्बत्‌ १८६६ में बाइबिल के 
नये धर्मनियम (]२८ए 7]८५६(७॥८7।) का और सम्बत्‌ १८७५ 
में प्री बाइबिल का अनुवाद प्रकाशित किया । इस शअश्रनुवाद में 
ठेठ बोलचाल के हिन्दी शब्दों को विशेष रूप से स्थान दिया 
गया है, पर उद्दू शब्द बचाये गये हैं । उसकी भाषा पर प्रेमसागर 
का भी थोड़ा-बहुत अभाव कह्ठीं-कहीं पाया जाता है । 

इसके बाद ईसाइयों द्वारां पुस्त+ ओर पुस्तिकाएँ बराबर निकलती 
रहीं । शिक्षात्रयों में पादय-पुस्तकों को आवश्यक्रता होने पर इन्होंने 
बहुत-प्री ऐसी पुस्तके प्रकाशित करवाई । 

( ६ ) गोरा-बादल की बात को गद्यानुवाद--सम्बत्‌ १८८९ के कुछ काल 
पूर्व सम्भवत: किसी श्रेग्रे ज्ञ अफ़सर की प्रेरणा से जटमल की गोरा: 
बादल को बात का गद्यानुवाद तय्यार करवाया गया। इसक 
लेखक कोई मध्यभारत या राजस्थान का निवासी था, जिससे इस 
अनुवाद की भाषा में राजस्थानी का प्रभाव बहुत पाया जाता है | 
हिन्दी के ऐतिहासिकों ने भ्रमवश इसे सन्नहवीं शताब्दी की रचन 
मान रक्खा है। इसकी भाषा ब्रोल्चाल की है ओर उसमें < दू 
शब्दों का पर्याप्त प्रयोग हुआ है । 


१६ गद्य-माधुरी 
(१०) राजा राममोहनराय--ये सुप्रसिद्ध बल्जीय नेता हैं । कहते हैं कि 
इन्होंने सम्बत्‌ १८७२ के लगभग वेदान्त-सूत्रों का हिन्दी-अनुवाद 
लिख कर प्रकाशित करवाया था ॥ ज्षितीश बाबू ने इस अन्थ की 
एक प्रति मिर्जापुर में किसी ग्रहस्थ के यहाँ देखी थी । इनके लिखे 
हुए हिन्दी-गद्य के ओर भी कई नमूने मिलते हैं । भाषा पर बँगला 
झोर राजस्थानी का प्रभाव पाया जाता है ओर वह परिडताऊ दढड्ढ 
की है। उसमें तत्सम शब्दों की भरमार है, जिसका कारण विषय 
की दुश्शनिकता है । राजा साहब ने सम्बत्‌ १८८६ में बद्नदूत नाम 


का एक समाचार-पत्र भी हिन्दी में प्रकाशित करना आरम्भ 
किया था। 


(११) जगलकिशोर शुकू--ये कानपुर-निवासी थे ओर कलकत्ते में 
रहते थे। सम्बत्‌ १८८३ में इन्होंने कलकत्ते से उदन्त-मात्तेश्ड नाम 
का समाचःर-पत्र निकाला, जो हिन्दी का सर्व-प्रथम समाचार-पत्र 
है । इसकी भाषा पर भी कहीं-कहीं बंगला का प्रभाव है। उर्दू और 
अँग्रेजी के प्रचलित बोलचाल के शब्द उसमें खूब प्रयुक्त हुए हैं । 

कतिपय भ्रान्तियों का निवारण 

आधुनिक कालीन गद्य का इतिहास आरम्भ करने के पूत्त यहाँ पर दो- 
एक अआन्तियों का निराकरण श्रावश्यक है। कुछ समय पूर्व लोगों में यह 
धारणा प्रचलित थी कि खड़ीबोली की उत्पत्ति ब्रजभाषा से हुई है। 
सौभाग्यवश यह आन्ति दूर हो रही है । ऐतिहाखिक खोजों ने यह्द सिद्ध 
कर दिया है कि खढ़ीबोली ब्रजभाषा से स्वतन्त्र बोली थी ओर है। खड़ी- 
बोली भी उतनी ही प्राचीन है, जितनी कि ब्रज । खड़ीबोली में लिखी 
हुईं कई रचनाएँ भ्राप्त हुई हैं झर कई लेखकों के नाम ज्ञात हुए हैं, जिनमें 


अस्तावना १७ 


अमीर खुसरो का समय्र सम्बत्‌ १३१२ से १३८१ तक है। इससे भो पूर्व 
विक्रम की नवीं शताब्दी में लिखित कुतलयमाला नामक प्राकृत भाषा 
की पुस्तक में मेरे तेरे आओ” यह मध्यदेश की भाषा का नमूना दिया 
गया है, जिससे खड़ीबोली की प्राद्ीनता सिद्ध होती है। हेमचन्द्र के 
अपभ्र श-व्याकरण में आकारानत शब्दों के रूप खास करके नोट किये गये 
हैं, जो खड़ीबोली की विशेषता है (ब्रज ओर राजस्थानी में ये शब्द 
ओकारान्त हो जाते हैं ) । 

दूसरी आन्ति यह फेली हुईं है कि आ्राधुनिक हिन्दो-गद्य की भाषां 
उद्‌ से अ्ररबी-फ़ारसी शब्दों को निकाल कर बनाई गई है । यह कथन 
सर्वथा निराधार है। हम ऊपर देख चुके हैं कि खड़ीबोली बहुत प्राचीन 
भाषा है । वह आरम्भ मे दिल्ली-मेरठ के प्रान्त की भाषा थी । मुपलमानों 
ने यहाँ आने पर उसे अपनाया ओर वे उसमें रचनाएँ करने लगे । पहले 
उन रचनाओं की भ।षा बोलचाल की होती थी श्रोर ज्यादातर शब्द ठेड 
हिन्दी के होते थे। बाद में उन्होंने उप्तमें अ्रबो-फ्रारसी के शब्द भरना 
प्रारम्भ किया, जिससे उदू' का विकास हुआ । मुसलमानों के प्रसार के 
साथ-प्राथ खड़ीबोली का भी प्रसार हुआ। इस खड़ीबोली में राज्य- 
शांसन से सम्बन्ध रखने वाले अरबी-फ़ारसो शब्द भी रहे होंगे, जो घीरे- 
धीरे बोलचाल के शब्द बन गये। धीरे-धीरे खड़ीब्रोल्ली उत्तरी भरत की 
राष्ट्रभाषा-ली बन गई ओर शिष्ट-समुदाय के परस्पर के व्यवहार के प्रयोग 
में आने लगी । पर यह रूप उदू -साहित्य की अरबी-फ़ारसी से लदी हुई 
भाषा से भिन्न था । उसमें केवज़ बोलचाल के श्रत्यन्त प्रचलित विदेशी 
शब्द ही रहे होंगे ओर पढ़े-लिखे परिडतों की बोली संस्कृत के तत्यम 

ब्‌ 


श् गद्य-माधुरी 


शब्द उसी प्रकार पाये जाते होंगे, जिस प्रकार पढ़े-लिखे मुसलमानों की 
बोली में विदेशी शब्द । साधारण बनिये-ब्यापारी आदि की भाषा में 
दोनों का ही अभाव रहा होगा । यही बोली ञ्रागे चल कर हिन्दी-गद्य को 
भाषा हुई । 

इसी प्रकार यह कथन भी आन्तिपूर्ण है कि रूडढ़ीबोली-गद्य की 
उत्पत्ति अग्रेज्ञों के आश्रय में हुईं । श्रेग्र जों के आश्रय में रहकर लिखने 
वाले सर्वप्रथम लेखक सदल मिश्र और लल्लूलाल थे । इनमें सदल 
मिश्र की रचना का तो प्रचार नहीं हुआ और न उसका विशेष प्रभाव ही 
पढ़ा । लल्लूलाल की भाषा में आधुनिक गद्य का पृर्वांभास नहीं मित्रता। 
उनकी भाषा व्यवहारो पयोगी न थी--वह देनिक जीवन की बातों के लिए 
अनुपयोगी सिद्ध हुईं। उसका कोई प्रभाव, कुछ काल बाद होने वाले 
लेखकों की भाषा पर, नहीं दिखाई देता । इसके अ्रतिरिक्त उक्त दोनों 
लेखकों के पूर्व ही सदासुखलाल और इन्शाअल्लाख़ाँ खड़ी-बोली में 
रचना कर चुके थे ॥ चकत्ता की पातसाही की परम्परा नामक एक और 
ग्रन्थ लगभग इसी समय स्वतन्नत्ररूप से द्लिखा गया था। इससे पहले 
की रचनाएँ भी मिलती हैं, जिनका उल्लेख ऊपर हो चुका है। अग्नेज्ञी 
प्रभाव से रहित सुदूर राजस्थान में 'मण्डोर का वर्णन” नामक रचना 
खड़ीबोली की प्राप्त हुई है। लल्लूलाल के कुछ ही समय बाद 
राममोहनराय ओर जुगलकिशोर शुक्ल हुए, जिनका अग्नेज्ञों से कोई 
सम्बन्ध न था और जिन्होंने स्वतन्त्ररूप से समाचार-पत्र निकाले । 
उनकी भाषा और लल्लूलाल की भाषा में कोखों का अन्तर है। 
इस प्रकार सिद्ध होता है किन तो खड़ीबोली के निर्मांता लल्लू- 
ज्ञाल ही थे ओर न अ्रेंग्न ज्ञों के आश्रय में ही उसका निर्माण हुआ | 
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आधुनिक काल 
( १६०० के बाद ) 
इस काल में गद्य का प्रचार हुत वेग से बढ़ा। गद्य-लेखन-शेली 


अनिश्चितता से निकल कर स्थिरता को प्राप्त हुईं, अधिकांश साहित्यिक 
रचनाएं पद्म की श्रपेक्षा गद्य में होने लगीं। इस काल में गद्य का इतना 
प्रसार और प्राधान्य हुआ कि विद्वानों ने इस काल का नाम दी गद्य-युग 
रख दिया है । 

इस काल में खड़ीबोली साहित्य की प्रधान भाषा होगई । आरम्भ के 
४०-६० वर्षा तक पद्य में ब्रज अपना प्राघान्य बनाये रही, पर श्रन्त में उसे 
वहाँ से भी अ्रपदस्य होना पढ़ा । आजकल ब्रज में रचना करने वाले कवि 
बिरले ही मिलते हैं । राजस्थानी साहित्य-रचना भी इस काक्ष में हासो- 
न्मुख होने लगी । उसमें बहुत कम महत्त्पप॒र्ण पुस्तकें, गद्य अथवा पद्च में, 
लिखी गईं । खड़ीबोली का मुख्य प्रचार शिक्षा्यों द्वारा हुआ और 
राजस्थान में शिक्षा संस्थाएं जब घोली गईं, तो उनमें राजस्थानी की 
जगह खड़ीबोली को स्थान दिया गया। धीरे-धीरे राजस्थानी केवल, 
बोल-चाल की भाषा मात्र रह गई ओर शिक्षित लोग उसे गँवारी बोली। 
समभूने लगे । परन्तु यह बात नहीं कि साहित्य-रचना में राजस्थान पीछे 
रहा हो। राजस्थानी की जगह खड़ीबोली में अनेक महत्वपूर्ण ग्रन्थों का 
निर्माण राजस्थान में हुआ । खड़ीबोली ने इस काल में आ्श्च्यं-जनक 
उन्नति की। जिसे कुछ ही समय पहले लोग एक गंवारी बोली सममते 
थे, श्राज वह समस्त भारतवर्ष की राष्ट्रभाषा बनने जा रही है। 
सुदूरचर्ती मद्रास, उस्कल और आसाम जैसे प्रदेशों में उसका प्रवेश दो 


गया है । 


२० गय-माधुरी 


इस काल के पूर्वार्ध में हिन्दी-गद्य का पुनरुत्थान बड़े उत्साह के साथ 
हुआ । एक के बाद दूसरे लेखक बड़े उत्साह के साथ साहित्य-्षेत्र में 
उतर पड़े । गद्य-सरिता बड़े वेग से उमड़ चली । जल में मलिनताएँ भी 
थीं, पर प्रवाह बड़ा तेज था। धीरे-धीरे मेदान में आने पर वेग हलका 
हुआ ओर मल्रिनताएँ भी नीचे बेठती गई । पन्न-साहित्य इस जमाने की 
विशेषता है । अधिकांश साहित्य-सेवी अपने साथ एक-एक पतन्न को भी 
लाये । जो नहीं लाये वे भी इन्हीं में से किसी पत्र में लिखने लगे। 
“सरस्वती” के निकलने तक पत्र-पत्रिकाओं का बहुत कुछ यही क्रम 
जारी रहा | 

इस काल के उत्तरा्ध में भाषा को व्यवस्थित करने का प्रयत्न हुआ । 
लेखकों को बढ़ती हुईं उच्छूड्डलता को करारा धक्का लगा। “सरस्वती” ने 
निकल कर श्रन्यान्य पत्रिकाश्रों को दबा दिया । उसने श्रादर्श लेखन-शेल्ली 
लेखकों के आ्रागे उपस्थित की । पश्चिमी सभ्यता के संसर्ग और सहूर्ष 
से विषय-विस्तार हुआ और नये-नये विषयों पर रचनाएँ होने लगीं । 
आरम्भ में अनुवादों का बाहुल्‍य हुआ, पर आगे चल कर अच्छे-अच्छे 
मोलिक लेखक भी उत्पन्न हुए। हिन्दी के नवीन-साहित्य के निर्माण का 
आरम्भ अभी हुआ है । इस काल में नागरी-प्रचारिणी सभा हिन्दी को 
सेवा करने वाली प्रमुख संस्था रही । उसने प्राचीन साहित्य के उद्धार 
ओर नवीन साहित्य के निर्माण में बहुत बड़ा कार्य किया है। आगे चत्र 
कर हिन्दी-साहित्य-सम्मेलन का जन्म हुआ, पर परीक्षाश्रों इत्यादि के 
द्वारा हिन्दी-प्रचार करने[के अतिरिक्त वह कोई महत्वपूर्ण कार्य नहीं कर 
पाया । हिन्दुस्तानी एकेडेमी आधुनिक संस्था है और उसने #ई महत्त्व- 
पूर्ण प्रन्थ प्रकाशित किये हैं । 
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पत्र-साहित्य में सम्बत्‌ १६७९४ तक 'सरस्वती” की ही प्रधानता रही । 
मर्यादा ओर प्रभा भी श्रच्छी निकलीं। समाचार-पत्नों में भारतमित्र और 
प्रताप का खूब प्रचार था | नवीन युग में विशालभारत, सरस्वती, विश्व- 
मित्र, हंस, माधुरी, सुधा, गड्गा, बीणा आदि अच्छी पत्रिकाएं निकल 
रही हैं। नागरी-प्रचारिणी पत्रिका और हिन्दुस्तानी, खोज सम्बन्धी 
पत्निकाएँ हैं। श्राज, प्रताप, श्रजुंन, साप्ताहिक प्रताप, जागरण श्रादि 
प्रमुख समाचार-पत्र हैं| स्यागभूमि और पाक्षिक जागरण नामक दो उच्च- 
कोटि की पतन्निकाएं बहुत श्रच्छी निकालीं, पर चल न सकीं । 


इस उत्तराध भाग में हिन्दी में संस्कृत के तत्सम शब्दों की बहुलता 
दिनोंदिन बढ़ती ही गई और विदेशी शब्दों का प्रयोग बिरल हो 
चला है। श्रनावश्यक संस्क्तत शब्दों की भरमार से हिन्दी के ठेठ 
शब्दों का भण्डार धीरे-धीरे लुप्त होता जा रहा है। शैली की दृष्टि 
से उत्तम मुहावरेदार भाषा लिखनेवाले लेखक शभी बहुत कम हैं। 
मुहावरा भाषा का प्राण हे, इसलिए हिन्दी को सजीव बनाने के 
लिए यथासम्भव ठेठ शब्दों और मुहावरों का प्रयोग नितान्त 
बाब्छुनीय है । 


हिन्दी -गद्य-विकास के इस आधुनिक काल को चार उपविशभार्गों में 
बाँटा जा सकता है :--- 


( १ ) आरम्भिक युग--सम्बत्‌ १६०० से १६२५ तक 
( २ ) हरिश्वन्द्र युग--सम्बत्‌ १६२५ से १६५५ तक 
( ३ ) द्विवेदी युग--सम्बत्‌ १६५५ से १६७७ तक 
( ४ ) नवीन युग--सम्बत्‌ १६९७१ से भ्रब तक 


श्र गद्य-माधुरी 
आरम्भिक युग 
(१९००--१६२२ ) 

इस युग में राजा शिवप्रसाद, राजा लचमणसिंह, स्वामी द्यानन्द, 
नवीनचन्द्र राय ओर श्रद्धानन्द फिल्लोरी श्रादि सुप्रसिद्ध हिन्दी-लेखक 
हुए । सम्बत्‌ १६११ में भारत-मन्त्री सर चाल्से वुड ने अपनी शिक्षा- 
सम्बन्धी योजना भारतवषे में भेजी ओर उसके अनुसार शिक्षा प्रदान करने 
का प्रयत्न आरम्भ हुआ । सम्बत्‌ १६१३ में राजा शिवप्रसाद शिक्षा-विभाग 
में इन्स्पेक्टर नियुक्त हुए। उस समय भ्रदालतों की भाषा उद्‌ थी। 
शिक्षा-विभाग ने उसे ही स्कूलों में स्थान दिया । राजा साहब ने हिन्दी के 
लिए प्रयत्न किया और मुसलमानों के घोर विरोध के बाद उसे भी स्थान 
मिला । राजा साहब आरस्म से ही हिन्दी के बड़े प्रेमी थे। उन्होंने 
सम्बत्‌ १६०२ में बनारस अख़बार नाम का समाचार-पत्र हिन्दी में 
निकाला । उस समय उद्‌ अदालतों की भाषा होने से पढ़े-लिखे लोग 
ज्यादातर उदू दाँ ही होते थे, इसलिए इस पत्र की भाषा बहुत-कुछ उ्दु' 
ही थी। शिक्षा-विभाग में हिन्दी को स्थान मिलने से पाठ्यपुस्तकों की 
आवश्यकता हुईं | राजा साहब ने स्वयं बहुत सी लिखीं ओर दूसरों से 
भी लिखवाईं। उनकी रचनाओं की भाषा आरम्भ में बोलचाल की 
हिन्दी होती थी, जिसमें मामूली उदू' शब्दों का भी प्रयोग होता था, 
परन्तु धीरे-धीरे उदू शब्दों का बाहुल्य होने लगा ; इनकी अन्तिम रचनाएँ 
हसी कारण हिन्दी की अ्रपेक्षा उदूँ के अधिक निकट हैं । 

राजा लक्ष्मणसिंह ने इस उर्दू से भरी शेली का विरोध किया और 
वे विशुद्ध शेली का पक्ष लेकर आगे आये | सम्बत्‌ १६१८ में उन्होंने प्रजा- 
ह्वितेषी नामक पत्र निकाला और अगले ही साल शकुन्तला का अनुवाद 
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विशुद्ध हिन्दी में प्रकाशित किया, जिसमें ठेठ शब्दों के साथ-त्राथ कह्ीं-कहीं 
सरल तत्सम शबद भी प्रयुक्त हुए हैं । विदेशी शब्दों को बचाने का उन्होंने 
विशेष रूप से प्रयत्न किय। । 

स्वामो दुयानन्द का हिन्दी पर बड़ा ऋण है। मातृभाषा हिन्दी न 
होते हुए भी उन्होंने अपनी रचना< हिन्दी में लिखीं ओर श्रपने श्रनुया- 
यियों के लिये हिन्दी पढ़ना आवश्यक कर दिया । यही कारण है कि श्राज 
पक्षाब जेसे उर्दू के प्रबल गढ़ में भी हिन्दी का प्रचार है। स्वामीजी की 
शेली विशुद्द है ओर विषयानुसार संस्कृत शब्द प्रयुक्त हुए हैं । उदू 
शब्द प्र।/य: नहीं आये हैं। 

नवीनचन्द्र राय ब्रह्मसमाजी थे ओर पञ्ञाब में रहते थे । ये समाज- 
सुधारक ओर स्त्री-शिक्षा के बड़े पक्तपाती थे। इन्होंने ब्रह्मतमाज के 
विद्धान्तों पर श्रोर सामाजिक विषयों पर कई पुस्तक लिखीं, कई पत्रिकाएँ 
भी निकालीं, जिनमें एक का नाम ज्ञान-प्रदीपिका था। इनके कारण 
पशञ्चाब में हिन्दी-प्रचार होने में बड़ी सहायता मिल्ली । इनकी भाषा भी 
विशुद्ध हिन्दी थी । 

श्रद्धाराम फिल्लोरी पश्चाब-निवासी थे। ये बड़े भारी कथावाचक 
ओर व्याख्याता थे । इनकी कथाओं आदि का जनता पर बड़ा भारी 
प्रभाव पढ़ता था । ये बड़े स्त्रतन्‍त्र विचारों के मनुष्य थे। इन्होंने कई 
धा(मंक पुस्तक जोरदार भाषा में लिखीं । 

भारतेन्दु युग 
( १६२४५--१६९५ ) 

भारतेन्दु हरिश्वन्द्र आधुनिक हिन्दी-गद्य के वास्तविक जन्मदाता हैं। 

उनके कार्य-क्षेत्र में आते ही हिन्दी-गद्य की समुनज्नति का युग प्रारम्भ 
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हुआ । साहित्य और भाषा दोनों पर उनका गहरा प्रभाव पड़ा । हिन्दी- 
गद्य में अभी तक छोटी-मोटी साधारण विशेषतः पाठशालोपयोगी 
पुस्तकों की ही रचना विशेष करके हुईं थी । परन्तु भारतेन्दु ने साहित्य 
के विविध अज्ञीं की ओर ध्यान देकर सभी से सम्बन्ध रखने वालो रच- 
नाएं कीं। सब से बड़ा काम तो उन्होंने यह किया कि हिन्दी-साहित्य को 
नवीन मार्ग पर ला खड़ा किया ओर उसे वे शिक्षित जनता के साहचर्य 
में ले झाये। नई शिक्षा के प्रभाव से लोगों की बिचार-धारा बदल चली 
थी । उनके मन में देशहित, समाजहित आदि की नई उमझ् उत्पन्न हो 
रही थीं। काल की गति के साथ-साथ उनके भाव ओर बिचार तो 
बहुत आगे बढ़ गये थे, पर साहित्य पीछे ही पड़ा था ।! वह अभी अपने 
पुराने ही रास्ते पर था ओर उसमें वही पुराने ढंग की श्यज्ञरर, भक्ति श्रादि 
की कविताएँ ही होती चली आ रही थीं । कभी-कभी कोई शिक्षा-सम्बन्धी 
पुस्तक भी निकल जाती थी 'पर देशकाल के अनुकूल साहित्य-निर्माण 
का कोई विस्तृत प्रयत्न अभी तक नहीं हुआ था ।? भारतेन्दु ने हिन्दी- 
साहित्य को नये-नये विषयों की ओऔ्रोर प्रवृत्त किया | 

गद्य की भाषा को परिमाजिंत करके उन्होंने डसे एक बहुत ही 
चलता हुआ, मधुर ओर स्वच्छु रूप दिया। भाषा का निखरा रूप भांरतेन्दु 
के साथ ही प्रकट हुआ । उनकी भाषा में न तो लललूलाल का ब्रजभाखा- 
पन दे, न सदलमिश्र का पूर्वीपन, ओर न मुन्शी सदासुख का पणिडताऊ- 
पन । इसी प्रकार वे न राजा शिवप्रसाद की भांति उदू पन के पक्तपाती 
थे ओर न राजा लक््मणर्सिंह की भांति विशुद्धपघन के । इन सब पनों! 
से उनकी भाषा बची हुई है । उन्होंने देख लिया कि शिवप्रसाद की भाषा 
जनता की भाषा से बहुत दूर है ओर इसी प्रकार लक्ष्मणलिंह की भाषा 
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व्यावहारिकता से परे है। प्रतिदिन प्रचलित और लोगों की जबान पर नाचने 
वाले श्ररबी-फ़ारसी शब्दों को एकदम छोड़ देना भाषा की सब्वित शक्ति 
को घटाना है । द्वास्य और व्यंग्यात्मक शेली में ऐसे शब्द्‌ कितने उपयोगी 
होते हैं, इन्हीं कारणों से उन्होंने मध्यम मार्ग का अवलम्बन किया । उनकी 
भाषा में संसक्ृत के शब्द्‌ प्रयुक्त हुए हैं, पर यथासम्भव व्यावह्वारिक और 
तद्धव रूप में | इसी तरह बोलचाल के श्ररबी-फ़ारसी शब्द भी उन्होंने 
बचाये नहीं, यद्यपि उनका प्रयोग तत्सम रूप में नहीं हुआ है । संस्कृत 
शब्दों के होते हुए भी उनकी भाषा सुबोध है और अरबी-फ़ारसी शब्दों 
के होते हुए भी वह उद्‌ नहीं जान पड़ती । 

भारतेन्दु जी की भाषा व्यवस्थित है । उसमें ऐसे वाक्य नहीं मिलते 
जिनके विभिन्न उपवाक््य या वाक्यांश बराबर जुड़े न हों । इसके लिये 
उन्होंने समुच्चयबोघक अ्रव्ययों का उपयुक्त व्यवद्वार किया है। विराम-चिह्लों 
का उपयोग भी पहले की अ्रपेज्ञा श्रधिक सुचारु हुआ्रा है । 

भारतेन्दु ने लेखन-शेली में हास्य श्रोर व्यज्ञ का पुट दिया, जो आगे 
चल कर भारतेन्दु-काल के समस्त लेखकों की एक मुख्य विशेषता हो गई। 
मुद्बावरों, कह्यवतों, लोकोक्तियों आदि के समुचित प्रयोग से उनकी शेली 
निखर उठी है। 

भारतेन्दु हरिश्वन्द्र का जन्म सुप्रसिद्द सेठ अ्रमीरचन्द्‌ के घराने में 
सम्बत्‌ १६०७ में काशी में हुआ । उनके पिता गोपालदास थे, जो स्वयं 
हिन्दी के श्रच्छे लेखक थे । उनका जरासन्ध-बध काव्य और नहुष नाटक 
बहुत प्रसिद्ध हैं। दरिश्रिन्द्र छोटी अवस्था से ही प्रखर बुद्धि वाले और 
प्रतिभाषाली थे। पाँच ही वर्ष की उम्र में उन्होंने एक दोद्दा बना कर 
झपने पिता को सुनाया था। माता-पिता का सुख वे अ्रधिक न भोग 
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सझहे । उनकी शिक्ता भी भली-भाँति नहीं हो पाई । वे अत्यन्त स्वतन्त्र 
प्रकृति के पुरुष थे। बिचारों के उदार थे | अ्रपव्ययी भी बहुत थे, जिससे 
अन्तिम दिनों में कष्ट भी उठाना पड़ा । 

सम्बत्‌ १६२४ में भारतेन्दु ने विद्यासुन्द्र नामक एक बंगला नाटक 
का &नुवाद किया । उसके बाद उनकी साहित्य सेवा बराबर जारी रही । 
उसी वर्ष कवि-बचन-सुधा नामक पत्न निकाला, जिसे वे कोई साढ़े सात 
वर्ष तक निकालते रहे । पहिले इसमें कविताएँ छुपती थीं, पर बाद्‌ में 
गद्य-लेख भी छपने लगे । 

सम्बत्‌ १६३० में उन्होंने हरिश्रन्द्र सेगज़ीन नाम की दूसरी पत्रिका 
निकाली, जिसका नाम बाद्‌ में हरिश्रन्द्र-चन्द्रिका हो गया। हिन्दी-गद्य 
का परिष्कृत रूप सबसे पहले इसी पत्रिका में प्रकट हुआ | उनके प्रोत्सा- 
हन से बहुत से लोग हिन्दी में लिखने लगे ओर दिन्दी-लेखकों का एक 
खासा मण्डल तेयार हो गया । सम्बत्‌ १६३९ में भारतेन्दु ने बालबोधिनी 
नामक पत्रिका ख्री-शिक्षा के प्रचार के वास्ते निकाली, पर वह अधिक दिन 
नहीं चली । 

सम्बत्‌ १६३० में भारतेन्दु ने अपना सबसे पहला मौलिक नाटक 
“वेदिकी हिंसा हिसा न भवति” नामक प्रहसन लिखा । इसके बाद उन्होंने 
ओर भी कई नाटक बनाये, जिनमें सत्य-हरिश्रन्द्र, चन्द्रावली, भारत- 
दु्दृशा, नीलदेवी आदि उद्लेखनीय हैं । अनुवादित नाठकों में पाखण्ड- 
विडम्बन, कपूंरमक्षरी, अन्धेर-नगरी और मुद्गाराच्स बहुत प्रसिद्ध हैं । 
नाटकों के अतिरिक्त इतिहास सम्बन्धी पुस्तक भी उन्होंने लिखीं । 

गद्य की भाँति पद्य में उन्होंने युग-परिवतन किया । प्राचीन ढक्ल की 
रसपूर्ण कविता लिखने के साथ ह्वी साथ आधुनिक भावों से पूर्ण कविता 
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भी रची । प्राचीन और नवीन का बढ़ा ही सुन्दर सामअस्य भारतेन्दु की 
कला में पाया जाता है । 

भारतेन्दु जी बड़े भारी सुधारक और देशप्रेमी थे। उनका देशग्रेम 
उनकी रचनाओं में सर्वत्र पाया जाता है और वह्दी उनकी रचनाओं का 
व्यापक भाव है । 


जेसा कि ऊपर कह आये हैं, भारतेन्दुजी के प्रोत्साहन से अनेक लोग 
ट्िन्दी में लिखने लगे और हिन्दी-लेखकों का एक खासा मण्डल तय्यार हो 
गया । एक एक करके नवीन लेखक कार्यक्षेत्र में उतर पड़े शऔर हिन्दी-गद्य 
द्ुत वेग से आगे की ओर बढ़ चला । इन नवीन लेखकों का उत्साह 
अपूव था। सभी बड़े जिन्दादिल थे । उनकी भाषा में हास्य-विनोद्‌ की 
अच्छी बहार रहती थी। अधिकांश लेखक अपने साथ एक-एक पत्र- 
पत्रिका भी लाये। जो नहीं ज्ञाये वे दूसरों के पत्र में लिखने लगे। 
विषय-विविधता बढ़ी, पर श्रधिकांश लोगों ने निबन्ध ही लिखे । अ्रनुवादों , 
विशेषतः बंगला के उपन्यासों के अनुवादों, का भी आरम्भ हुआ । इस 
काल के कुछ बहुत प्रसिद्ध लेखक इस प्रकार हैं-- 

१--पत्रकार--और निबन्ध लेखक-- 

कात्तिकप्रसाद्‌ खन्नी, फेशवराम भट्ट, लाला श्रीनिवासदास, तोता- 
राम, गोपीनाथ, बालकृष्ण भट्ट, दुग्गांप्रसाद्‌ मिश्र, बद्रीनारायण चौधरी 
'प्रेमघन! अरग्बिकादूत्त व्यास, हस्श्रिन्द उपाध्याय, प्रतापनारायण मिश्र, 
रामकृष्ण वर्मा, राधाचरण गोस्वामी, मदनमोद्दनन सालवीय, राजा राम- 
पालसिह, बालमुकन्द्‌ गुप्त । 

२--नाटककार--श्रीनिवासदास, तोताराम, केशवराम । 


र्८ गद्य-माधुरी 

३--उपन्यास-कहानी लेखक--श्रीनिवासदास, बालकृष्ण भट्ट, जग- 
मोहनसिह | 

४--साहित्य के इतिहास-लेबक--शिवसिंह सेंगर, प्रियसन 
(अंग्रेज़ी में ) 

कात्तिकप्रसाद्‌ खत्नी ने सबसे पहले अच्छा पत्र निकालने का प्रयकत्व 
किया । उन्होंने कलकत्त से सम्बत्‌ १६२८ में हिन्दी-दीघपि-प्रकाश नामक 
समाचार-पत्र और प्रेमी-विल्लासिनी नामक साहित्यिक पत्रिका निकालना 
आरम्भ किया । सम्बत्‌ १६३४ में कई सज्जनों के उद्योग से भारत-मिश्र 
नाम का पत्र निकाला, जिसकी बड़ी घूम रही और जो अभी तक चल 
रहा है । आगे चल कर बालमुकन्द्‌ गुप्त, अम्बिकाप्रसाद्‌ वाजपेयी श्र 
लच्मणनारायण गदें आदि सुप्रसिद्ध विद्वान्‌ इसके सम्पादक रहे । पञ्ञाब 
में पं० गोपीनाथ के उद्योग से मित्रविल्लास नामक पत्र निकल्वा, जिसकी 
भाषा बड़ी सुन्दर होती थी । सम्बत्‌ १६४० में श्रव् के ताल्लुकेदार 
राजा रामपालसिंह ने इल्जशलेणड से हिन्दोस्थान नामक पन्न निकाला, 
जिसमें हिन्दी और श्रँग्न ज़ी दोनों रहती थीं। सम्बत्‌ १६४२ से यह 
भारत में आगया और हिन्दी दैनिक होकर निकज्ञा। इसके सम्पादकों 
में मदूनमोइन मालवीय, प्रतापनारायण मिश्र और बालमुकन्द गुप्त जैसे 
लोग रह चुके हैं । सम्बत्‌ १६४४ में रामकृष्ण वर्मा ने काशी से भारत- 
जीवन नामक पत्र निकाला, जिसकी बहुत प्रसिद्धि हुई । इस काल में 
राजस्थान से सजनकी तिसुधाकर, देशहितेषी आदि कई एक पत्र निकले। 

साहित्यिक पन्नों में बालकृष्ण भट्ट का हिन्दी-प्रदीप, बद्रोनारायण 
चौधरी की आनन्दु-कादुम्बिनी और नागरी-नीरदू, प्रतापनारायण मिश्र 
का आहाण और अम्बिकादत व्यास का पीयूष-प्रवाह उल्लेखनीय दें । , 
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इस युग के गद्य-लेखकों में बालकृष्ण भट्ट, बद्रीनारायण चौधरी, 
दरिश्वन्द्व उपाध्याय, प्रतापनारायण मिश्र, गोविन्दूनाशायण मिश्र, ठाकुर 
जगमोद्दनसिह् और लाला श्रीनिवासदास के नम उल्लेख के योग्य हैं । 

बालकृष्ण भट्ट ( १६०१ से १६७१ ) ने सम्बत्‌ १६३१ में हिन्दी- 
प्रदीप पत्र निकाला, जिसके लगभग ३३ वर्ष के जीवन में उन्होंने विविध- 
विषयक लेख लिखे । उनकी लेखन-शेल्ली में व्यक्तित्व की छाप पाई जाती 
है। साधारण विषयों पर भी उन्होंने बड़े सुन्द्र लेव लिखे हैं। मुहाषरों 
का प्रयोग बहुत समीचीन हुआ है, जिससे भाषा में रोचकता और 
अआ्रकषण उत्पन्न हो गये हैं। उनकी भाषा में उदू शब्दों का प्रयोग हुआ है 
झोर वह भी तत्सम-रूप में । इसी प्रकार अग्र ज्ञी शब्द्‌ भी स्थान-स्थान 
पर आये हैं । हिन्दी में गद्य-काव्य के जन्मदाता भी भट्दजी ही माने जाते हैं । 
उनके आँसू और चन्द्रोद्य नामक निबन्ध गद्यकाव्य के अच्छे उदाहरण हें। 

प्रतापनारायण मिश्र ( १६१३-१६४१ ) भी भद्द जी को भाँति अच्छे 
निबन्ध-लेखक हैं । उन्होंने भी उसी प्रकार साघारण विषयों पर सुन्दर 
रोचक-निबन्ध लिखे हैं । उनकी रचनाश्रों में श्रात्मीयता का भाव विशेष 
पाया जाता है। वे केवल सुशिक्षतों के लिए ही लिखने वाले नहीं 
थे, किन्तु साधारण पाठकों तक पहुँचने वाले थे। भट्दजी की रचनाएँ 
कुछ विशेष नागरिकता लिए हुए हैं और मिश्रजी की रचनाएं आमीणता 
लिए हुए। मिश्रजी में विनादू की मात्रा श्रधिक है और उनका व्यंग्य 
श्रधिक चुभने वाला है । इनकी शैली में मुहावरों और देहाती कह्ावर्तों 
का खूब प्रयोग मित्नता है । कह्दीं-कद्टीं तो मुद्बावरों की अ्रपूव कड़ी लग 
गई हे ( बात नामक निबन्ध देखो )। लेखों के शीषंक भी झाकर्षक और 
कभी-कभी पू्रे-के-पूरे मुद्दावरों में ही दोते थे। इनका कहे का ढड्ढ बढ़ा 
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ही रोचक है, उसमें वार्तालाप का सा आनन्द्‌ आता है। पर भाषा का 
रूप भ्रस्थिर हैे। कहीं-कदहीं भावों को समभने में व्याधात पहुँचता है । 
व्याकरण-विषयक व्यतिक्रम भी बहुत मिलते हैं । 

बद्रीनारायण चोधरी ( १६१२-१६८० ) की शेज्ली चमत्कार और 
अलझ्लारमयी है । उन्होंने भाषा को काव्योचित बनाने का प्रयास किया। 
उनके वाक्य बड़े लग्बे और प्रायः अनुप्रासपूण होते थे। साधारण बात 
को भी बड़े विस्तार से कहते थे । इससे उनकी शेली कठिन होगई है 
ओर अ्रव्यावहारिक जान पड़ती है। फिर भी इसका माधुये निराला है । 

हरिश्रन्द्र उपाध्याय प्रेमघनजी के श्रनुज़ थे। ये भी बहुत अच्छे 
निबन्ध-लेखक थे। इनकी भाषा व्याकरण और गठन की दृष्टि से श्रनेक 
स्थानों पर त्रुटिपूणण है । 

गोविन्दुनारायण मिश्र की शेली प्रमघन की शेली से भी आगे बढ़ी 
हुई है । लोगों ने उन्हें हिन्दी का बाण कहा है । उनकी भाषा में बड़े- 
बड़े समासों वाल्ली पदावली की छुटा खूब पाई जाती है। श्रुतिमघुर 
होने पर भी वह व्वावहारिकता से कोसों दूर है। वाक्य इतने लम्बे हो 
जाते हैं कि उनके विभिन्न अंशों का सम्बन्ध स्मृति में रखना असम्भव 
हो आता है । 

जगमोहनसिद की शेली काव्योपयोगी है भ्रौर मिश्रजी की शेली से 
अधिक आकर्षक है । इनकी प्रसिद्ध रचना श्यामा-स्वप्त है, जिसमें प्रकृति- 
वर्णन और गद्य-काव्य की अच्छी बहार है | बाण का प्रभाव इनकी शेली 
पर भी यथेष्ट पाया जाता है । वाक््य-रचना संस्कृत शेली से प्रभावित है 
झौर कहीं-कहीं वाक्य क्म्बे होने से वाक्‍्याड़ी का परस्पर सम्बन्ध सह 


ही स्पष्ट नहीं होता । 
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श्रीनिवासदास की शेली व्यावहारिक है। इनकी दो रचनाएं बहुत 
प्रसिद्ध हैं-(१)परीक्षागुरु (उपन्यास) और (२) रणधीर-प्रेममोह्दिनी नाटक । 
इनकी भाषा प्रौढ़ है । उसमें प्रचलित उदू' शब्दों का भी प्रयोग हुआ है । 
कहीं-कहीं प्रान्तीयता भी झलकती है। 

द्विवदी-युग 
( १६९३९-१६७७ ) 

यद्द युग महावीरप्रसाद्‌ द्विवेदी और सरस्वती” का युग है । इस 
युग के आरम्भ में कई महत््वपूण घटनाएं हुई', जिनसे हिन्दी की उन्नति को 
प्रोत्साइन मिला । सम्बत १६५९१ में श्यामसुन्द्रदास, रामनारायण सिश्र 
ओर शिवकुमारसिह ने नागरी-प्रचारिणी सभा की स्थापना की । भारतेन्दु 
के फुफेरे भाई राधाकृष्णदास इसके प्रथम सभापति हुए । इस सभा के 
द्वारा हिन्दी का महान्‌ हित-साथन हुआ । श्रपनी स्थापना के बाद ही 
उसने संयुक्त-प्रान्त की अदालतों में नागरी अक्षरों के प्रचार का श्रान्दोलन 
उठाया । महामना मदनमोहन मालवीय इस आन्दोलन के प्राण थे। 
फलस्वरूप सम्बत्‌ १६४७ में सरकार ने भ्रदालतो के लिए नागरी अश्रक्षरों 
को स्वीकार कर लिया ।। श्रन्यान्य हिन्दू-राज्यों में भी श्रभी तक फ़ारसी या 
उदू का बोलबाला था, पर श्रब धीरे-धीरे उन्होंने भी हिन्दी और 
नागरी को स्थान दिया। इसके कुछ ही पूव हिन्दू हस्तलिखित ग्रन्थों की 
खोज के लिए सरकार ने नागरी-प्रचारिणी सभा को श्राथिक सद्दायता 
देना मंजूर किया । इसी समय सभा ने हिन्दी की उच्चकोटि की मासिक 
पत्रिका निकालने का विचार किया और फलस्वरूप सरस्वती” का जन्म 
हुआ । प्रयाग के इण्डियन प्रेस ने इसे प्रकाशित करने का भार लिया। 
'सरस्वती' का भीतरी और बादरी रज्जन-रूप अब तक के पत्रों से सवथा 
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निराला था और वह बड़ी धूमधाम से चल निकली । शआ्रागे चल कर 
महावीरप्रसाद द्विवेदी उसके सम्पादक हुए और तब से पन्द्व॒ह-बीस़ वर्ष 
तक हिन्दी संसार में वह स्व श्रेष्ट पत्रिका रही । उसकी भाषा ओर लेखन- 
शेली सदा आदुर्श मानी जाती रही । 

हरिश्रन्द्र-युग में हिन्दी की गद्य-शेल्ली स्थिर तो हो चुकी थी, पर श्रभी 
उसमें अनेक त्रुटियाँ थीं। व्याकरण और गठन की दृष्टि से भाषा परिष्क्ृत 
नहीं हो पाई थी । विराम आदि का भी बराबर ध्यान नहीं रखा जाता था| 
द्विवेदी जी जेसे व्याकरणवेत्ता और प्रामाणिक विद्वान्‌ के हाथों व्याकरण की 
शुद्धता और भाषा के परिष्कार का काम बड़े सुन्दर रूप से सम्पन्न हुआ। 
द्विवेदी जी ने लेखकों की भाषा सम्बन्धी निरंकुशताश्रों, अशुद्धियों और 
व्याकरण के व्यतिक्रमों की कड़ी आलोचना करके उनको सतक बनाया । 
ये आदूश सम्पादक थे । सम्पादन में बड़ा परिश्रम करते थे। भाषा की 
उलछुड्डूलता दूर करके उसे व्याकरण-सम्मत ओर व्यवस्थित बनाने के लिए 
हिन्दी-साहित्य सदेंव उनका ऋणी रहेगा । 

इस काल में उच्च शिक्षा प्र।प्त लोग भी हिन्दी की ओर कुके । पश्चिमी 
साहित्य का प्रभाव भी धीरे-धीरे पड़ने लगा । विषय विस्तार होने त्ञगा । 
नये-नये विषयों पर लिखा जाने लगा, पर मोलिक साहित्य अधिक नहीं 
लिखा गया । अनुवादों का ढेर लग गया और इनमें भी अधिकता बँगला 
से श्रनुवादित उपन्यासों की रही । आरम्भ में काशी के देवकीनन्दून खतन्नी 
के ऐयारी और तिलस्मी उपन्यासों की घूम थी । उनका खूब प्रचार हुआ 
और बहुत से लोगों ने तो उन्हें पढ़ने के लिए ही हिन्दी सीखी । इससे 
हिन्दी-प्रचार में बहुत सहायता मिल्ली । सम्बत्‌ १६६७ में नागरी-प्रचारिणी 
सभा के उद्योग से हिन्दी-साहित्य-सम्मेलन का जन्म हुआ । सम्मेलन 
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की परीक्षाओं द्वारा भी हिन्दी का बहुत प्रचार हुआ । हस युग के लेखकों 
में निम्नलिखित नाम उल्लेखनीय हैं :-- 

पत्रकार--महावीरप्रसाद द्विवेदी, बालमुकुनंद गुप्त, लज्जाराम शर्मा | 

निबन्ध-लेखक--महावीरप्रसाद द्विवेदी, बालमुकुन्द्‌ गुप्त, राधाकृष्ण- 
दास, माधवप्रसाद मिश्र, सरदार पुर्णसिह, श्यामसुन्दरदास, चन्द्रधर 
शर्मा गुलेरी, जगन्नाथप्रसाद चतुर्वेदी, गोपालराम गहमरी, मिश्रबन्धु, 
प्मसिंह शर्मा, लाला भगवानदीन, रामचन्द्र शक्ृ, गुलाबराय । 

समालोचक--महावीरप्रसाद द्विवेदी, मिश्रबन्धु, श्यामसुन्द्रदास, 
पह्मसिद्द शर्मा, लाला भगवानदीन। 


नाटककार--राधाकृष्णदास, देवीप्रसाद पूर्ण, माधव श॒ुक्क । 

उपन्यास-लेखक--देवकी नन्‍्दुन खन्नी, किशोरीलाल गोस्वामी, अयो- 
ध्यासिंह उपाध्याय, मेहता लज्जाराम शर्मा, ब्रजनन्दन सहाय । 

कहानी- लेखक--गिरिजाकुमार घोष, पार्वतीनन्दुन, ज्वाल्नादृत्त शर्मा, 
चन्द्रधर शर्मा गुलेरी, विश्वम्भरनाथ शर्मा कोशिक, राधिकारमणसिह । 


इतिहासकार--गोरीशड्ूर द्वीराचन्द ओमा । 


अनुवादक--महावीरप्रसाद्‌ द्विवेदी, बालमुकुन्द गुप्त, गोपालराम 


गहमरी, लाला सौताराम, सत्यनारायण कविरत्ञ, रूपनारायण पाणडेय, 
रामचन्द्र वर्मा । 


इनमें से अनेक लेखक दिवेदी-युग के बाद श्राने वाले नवीन-युग में 
भी लिखते रहे और नवीन-युग की विशेषताओं से प्रभावित हुए । ऐसे 
लेखकों में श्यामसुन्द्रदास, रामचन्द्र शुक्र, लाला भगवानदीन, पश्म्सिद् 


शर्मा, गौरीशडूर ओझा आदि गिनाये जा सकते हें। 
] 
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निबन्ध 

महावीरप्रताद द्विवेदी सफल पतन्नकार के अतिरिक्त उच्चकोटि के गद्य- 
लेखक हैं | उत्कृष्ट निबन्धन्लेखक होने के अ्रतिरिक्त आप अच्छे समालोचक 
भी हैं । आपने कई अनुवाद भी किये और इस क्षेत्र में भी आप सबसे 
अधिक सफल हुए । आपके अलुवादों में मूल का आनन्द आता है। 
द्विवेदी जी का भावस्पष्टीकरण का ढद्ग अत्यन्त सुबोध है । एक ही बात को 
कई तरद् से दद्द कर उसे बिलकुल स्पष्ट कर देना यद्ट आपकी शेत्नी का 
एक विशेष गुण है। उनके लेखों में भाषणों कौ-पी धारावाहिकता पाई 
जाती है। आपकी भाषा में उर्दू, अंग्रेजी श्रादि भाषाश्रों के प्रचलित 
और सुबोध शब्दों का सर्वत्र प्रयोग हुग्रा है। विषयानुसार आपकी शैली 
व्यंभ्यात्मक, वर्ण नाव्मक, विवेचनात्मक और गवेषणात्मक आदि रूपों को 
धारण करती है। व्यंग्यात्मक लेख लिखने में आप अनुपम हैं । बिलकुल 
बांतचीत कां-सा आनन्द आता है। गवेषणात्मक श्ली में तत्सम शब्दों 
की अ्रधिकता रहती है । विषय दुरूह होते हुए भी श्रापकी कुशल-लेखनी 
से भावों का स्पष्टीकरण इतना बोधगम्य हो जाता है कि सभी भाव 
सुलमी हुई लड़ियों की भाँति ए्थक-प्ृथक्‌ दिखाई पढ़ते हैं । 

सम्पादुकीय कार्यव्यस्तता के कारण द्विवेदी जी को स्वतन्त्र रचनाएँ 
करने का अवसर बहुत थोड़ा मिज्ञा । उनकी अ्रधिकांश रचनाएँ शौर अधि- 
कांश निबन्ध अन्य भांषाओं के आधार पर लिखे हुए हैं। उनमें भी अ्रघि- 
कांश बातों के संग्रह! के रूप में हैं । 

बालमुकुन्द गुप्त दरिश्न्द्र-युग से ही लिखते चले आते हैं। पर 
उनकी विशेष असिद्धि भारतमित्न में श्राने पर हुईं । गुप्त जी भी द्विवेदी 
जी की भाँति व्याकरण के बढ़े भारी विद्वान थे । वे पहले उद' में लिखते 
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थे। उदू से हिन्दी में आये, अत: उनकी भाषा सुसक्षठित, मुद्दावरेदार, 
चलती हुईं श्रोर चटपटी है । बीच-बीच में व्यंग्य ओर विनोद की निरात्नी 
छुटा मिलती है । द्विवेदी जी की भाँति उन्होंने भी श्ररबी-फ़्ारसी आदि 
के प्रचलित शब्दों ओर मुट्ठावरों का प्रयोग खूब किया है । उनकी आदल्ो- 
चनाएं बड़ी तीच्र ओर चुभती हुईं होती थीं । 

माधवप्रसाद मिश्र श्रोर सरदार पूर्णलिह के नाम विशेष प्रसिद्ध नहीं 
हैं, परन्तु ये दोनों उच्चकोटि के निबन्ध-लेखक थे । मिश्र जो की अकाल्न- 
शत्यु से हिन्दी का एक अच्छा निबन्ध-लेखरू उठ गया। उनके थोड़े ही 
लेख देखने को मिले । इनकी भाषा-शेल्ली में एक अपूर्व घाराप्रवाह पाया 
जाता है और भाषा सर्वत्र भावानुरूप तथा भावावेशमय है। पूर्णसिंह ने 
भी दो हो चार निबन्ध लिखे, परन्तु वे द्वी उन्हें श्रमर बनाने के लिए पर्याप्त 
हैं। वे बढ़े भारी विद्वान श्रौर अँग्रेजी भ्रादि कई भाषाश्रों के ममंज्ञ थे। 
उनके निबन्ध विशेषत: भावात्मऊ हैं । कद्दने का ठक्ल बड़ा चमत्कारिक 
है। बीच-बीच में व्यंम्याट्मफ दृष्टान्त झ्राने से शली बड़ी रोचक और 
आकर्षक हो गई है । 

श्यामसुन्दरदास का हिन्दी-साहित्य में एक विशेष स्थान है। विद्यार्थी 
झवस्था में आपने अपने मित्रों के सहयोग से नांगरी-प्रचारिणी सभा की 
स्थापना की भ्रौर उसके द्वारा हिन्दी का जो उपकार हुआ है, उसका कुछ 
उल्लेख ऊपर किया जा चुका है। सभा की सफलता का अ्रधिकांश श्रेय 
झापको ही है। आपकी अध्यक्षता में हिन्दी के सबसे बड़े कोष 'हिन्दी- 
शब्दसागर' का निर्माण हुआ । इसके अतिरिक्त आपने अनेकों महत्वपूर्ण 
पुस्तकों का सम्पादन ओर निर्मांण किया तथा कराया। द्विवेदी-युग में 
आपका कार्य विशेषतः सम्पादन का रहा, पर नवीन-युग में आपने कई 
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उच्चकोटि को मौलिक पुरतके लिखीं, जैसे--हिन्दी-भाषा और साहिस्य, 
रूपक-रहस्य, साहित्याज्षोचन, भाषाविज्ञान, गोस्वामी तुलसीदास । 
आपने जिन विषयों पर लिखा वे सब हिन्दी के लिए नत्रीन थे। इन विषयों 
पर लिख कर उन्होंने भाषा को व्यापक बनाया ओर उसकी व्यअ्नाशक्ति 
को बढ़ाया । आपकी शेल्ली सरल ओर सुबोध होती है। उसमें उर्दू 
शब्द प्राय: नहीं मिलते, यद्यपि आप प्रचलित उदू शब्दों के प्रयोग के 
विरोधी नहीं । 

जगद्नाथप्रसाद चतुर्वेदी हास्यरसात्मक रचनाओं के लिए प्रसिद्ध हैं । 

चन्द्रधर गुलेरी संस्क्रत के प्रकाण्ड पण्डित थे । उनके निबन्ध बड़े ही 
पाणिडत्य-पूर्ण होते थे । उनमें गम्भीर और पाण्डित्यपूर्ण निराला परिह्ास 
पाया जाता है। उनकी रचनाओं में एक विचित्र आकर्षण है। 
शेली बड़ी चलती हुई है। मुद्दावरों के समुचित प्रयोग से उसमें सजी- 
वता भरी मिलती है। साथ ही साथ प्रसड्गगर्भत्व का अनूठा आनन्द 
मिलता है । 

रामचन्द्र शुक्ल हिन्दी के श्रनूठे लेखक हैं । उनका सा गम्भीर बिचार- 
शील विद्वान हिन्दी-संसार में शायद्‌ ही कोई हो । उनकी सभी रचनाएँ 
सिर से पेर तक मोल्िक हैं । उनकी शैली में व्यक्तित्व की गहरी छाप पाई 
जाती है। उनकी भाषा संयत, परिष्कृत ओर भ्रौढ़ है। उनके लेखों ने 
भाषा की व्यअ्ञनाशक्ति को बढ़ाने में बड़ी सहायता की है । उनके निबन्ध 
विशेषतया क्रोध, करुणा, उत्साह आदि मनोविकारों पर हैं यां साहित्यिक 
विषयों पर । उनके लेखों में हन मनोविकारों का बहुत सुन्द्र मनोवेज्ञा- 
निक विश्लेषण हुआ है । साहित्यिक निवन्ध सारगर्भित और गवेषणा- 
परिपूर्ण हैं। भाषा में व्यर्थ शब्दाडम्बर कहीं नहीं पाया जाता । उदू' शब्दों 
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का प्रयोग स्थान-स्थान पर मिलता है, पर बड़ा ही जंचता हुआ। विनोद - 
पूर्ण व्यंग्य जहाँ ध्राया है, वहाँ ऐसे शब्दों का प्राय: प्रयोग हुआ दै। 
गम्भीर विवेचना के कारण भाषा कहीं-कहीं दुरूह अवश्य हो गई है, 
पर उनके बीच-बीच में व्यंग्य के छींटों की बहार पाठक को ऊबने 
नहीं देती । 

शुकूजी की महत्व की वास्तविक परिदर्श उनकी समालोचनाएँ 
हैं, पर वे, प्राय: सभी, द्विवेदी-युग की नहीं, किन्तु नवीन-युग की रचनाएँ 
हैं। इन समालोचनाश्रों द्वारा शुकृनी ने समालोचना-स ेन्र में 
युगान्तर उपस्थित कर दिया भ्रोर समालोचकों के आ्रागे एक नवीन 
आदर्श रकक्‍्खा । 

लाला गुलाबराय के निबन्ध एक नवीन शैली के हैं ॥ भावपूर्ण ओर 
बिचारपूर्ण द्वोनों प्रकार के निबन्ध उन्होंने लिखे हैं । 

समालोचना 

मद्दावीरप्रसाद द्विवेदी का उल्लेख ऊपर हो चुका है। उनकी आलो* 
चनाएं उछुछूल लेखकों के लिए भ्रच्छे नियन्त्रण का काम करती रहीं । 
हिन्दी-गद्य के व्याकरण विरोध आदि दोषों को दूर करने में उन्होंने बढ़ा 
काम किया | 

मिश्र-बन्धुओं ने रूब से पहले प्राचीन कवियों और उनकी कविताओं 
पर बढ़ी-बड़ी आलोचनाएं लिखीं। वास्तविक आलोचना का आरम्भ यहीं 
से समझना चाहिए। पप्मसिंह शर्मा ने तुलनात्मक झालोचना का सूत्र- 
पात किया ओर बिहारी पर विस्तृत झालोचना किखी। श्रागे चल कर 
अन्यान्य कवियों पर भी उन्होंने झालोचनात्मक लेख लिखे। श्यामसुन्दर- 
दास ने चन्द ओर तुलसी पर आलोचनात्मक निबन्ध दिखे । इनके आज्ो- 
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खनात्मक ग्रन्थ आगे नवीन युग में निकले। लाला भगवानदीन कड़ी 
आलोचना के लिए प्रसिद्ध हैं । 
भोटक 

इस युग का नांटक-साहित्य विशेषत: अनुवाद-रूप में है। लाला 
सीताराम ने हरिश्रन्द्र-युग के भ्रन्तिम और इस युग के प्रारम्मिक भाग में 
संस्क्ृत के अनेक नाटकों का अनुवाद किया । दूसरे प्रसिद्ध अ्रनुवादक 
सत्यनारायण कविरतन हैं, जिन्होंने भवभूति के उत्तर-रामचरित और मालती- 
माधव का अनुवाद किया । द्विवेदी-युग के अन्तिम वर्षों में रूपनारायण 
पाण्डेय ओर रामचन्द्र वर्मा श्रादि ने बंगला के टविजेन्द्रलाल राय के 
नाटकों का अनुवाद किया, जिनकी बहुत धूम रही । बंगला के और नाटकों 
का भी अनुवाद हुआ । 


मौलिक-लेखकों में राधाकृष्णदास, देवीप्रसाद (पूर्ण! और माधव शुक्ल 
के नाम उल्लेखनीय हैं | राधाकृष्णदास का राजस्थान-केशरी या महाराणा 
भ्रताप बहुत प्रसिद्ध हुआ ओर वह्ठ कई बार अभिनीत भी हुआ पूर्ण! ने 
साहित्य के विविध अज्ञों से परिपूर्ण भौर बहुत बढ़ा चन्द्रकला-भानुकुमार 
नामक नाटक लिखा, पर अभिनयोपयोगी न होने से वह प्रश्तिद्ध प्राप्त 
न कर सका । माधव शुक्ू का महाभारत नाटक अभिनयोपयोगी होने से 
कहे नाटक-कम्पनियों द्वारा खेला गया ॥ 


उपन्यास 
इस युग के पूवे ही बंगला के डपन्यासों का अनुवाद आरम्भ हो 
गया था। इस काल में वह ओर भी जोरों से होने लगा, पर उद्चकोटि 
के उपन्यासों के अनुवाद बहुत कम हुए। अन्तिम भाग में रवीन्द्र भ्रादि 
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के कई उत्कृष्ट उपन्यास अनुवादित होकर हिन्दी में आये। अ्नुवादकों 
में रूपनारायण पाण्डेव और ईश्वरीप्रपाद शर्मा उल्लेबनीय हैं । 
रामचन्द्र वर्मा ने भी कई उपन्यार्सों का अनुवाद फिया, जिनमें मराठी 
का छुत्रसाल महत्त्पुर्ण है । 

मोलिक उपन्यास-लेखक बहुत कम हुए। देवकीनन्दन खन्नी के 
ऐयारी ओर तिलस्म के उपन्यासों ने निकल कर हिन्दी-संधार में धूम 
मचा दी । इनकी गिनती साहित्य में नहीं की जा सकती, पर इनकी भाषा- 
शत्ती बड़ी हो चलती हुई, व्यावह्दारिक ओर रोचक है। हिन्दी के जितने 
पाठक इन उपन्यासों ने उत्पन्न किये, उतने ओर किसी पुस्तक ने नहीं । 
इस प्रकार हिन्दी-प्रचार में इनवे बड़ी सद्दायता। मिली। 

हिन्दी के पहले वास्तविक उपणन्यासकार किशोरीज्ञाल गोस्वामी कहे 
जा सकते हैं। इन्होंने ढेर के ढेर उपन्यास लिखे। पर उनमें भाषा- 
सम्बन्धी स्थिरता नहीं पाई जाती। किसी में अ्रबी-फ़ारसी से भरी 
हिन्दी है, तो किसी में बिलकुल संस्कृत-मयी । अयोध्यासिंह उपःध्याय 
ने १६९६ में ठेउ हिन्दी का ठाठ ओर १६६४ में अधखिला फूल लिखा ॥$ 
इनका महत्त्व उपन्यास-सम्बन्धी नहीं, किन्तु ठेड बोली की रचनाएं होने 
के कारण है। 

उपाध्याय जी अपनी इस विशेषता के लिए प्रसिद्ध हैं कि वे कठिन- 
से-कठिन ओर सरल-से-सरल शेली में गद्य एवं पद्य की रचनाएँ कर 
सकते हैं । इधर कुछ समय से वे मुद्दावरों को लेकर गद्य-पद्य रचनाएँ 
करने लगे हैं । ऐसी रचनाओं में कट्टींकद्टीं तो सारी भाव-व्यञज्ञना ही 
मुद्दावरों में हुईं, जिससे उनकी शेली बढ़ी चटपटी और आकर्षक हो 
गई है । इस प्रकार उपाध्याय जी ने हिन्दी में नई-नई शेलियों में नये- 
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नये प्रयोग किये, पर उनकी रचनाएँ भावी-लेखकों के लिए आदर्श हो 
सकेगी, इसमें सन्देह है। 

मेहता लज्जाराम श्ञर्मा ने सामाजिक और गाहंस्थ्य विषय लेकर कई 
उपन्यास लिखे। ब्रजनन्दनसहाय में नवीन ढड् के उपन्यास-लेखक 
का आभास मिलता है। इनके उपन्यास आभाव-प्रधान हैं, उनका 
लच्षय चरित्र-चित्रण या घटना वैचित्र्य नहीं, किन्तु मनोविकारों का 
वेगवान्‌ व्यज्जन है । 


कहानी 

आधुनिक ढड्ढ को कहानियाँ, जिन्हें 50070 5077 या गल्प 
कहते हैं, अँग्र जी ओर बंगला की देखा-देखी हिन्दी में आईं। हिन्दी में 
प्रथम कहानी-लेखक गिरिजाकुमार घोष माने जाते हैं, जिन्होंने पावंती- 
ननन्‍्दन उपनाम से 'सरस्वती' में कई एक कहानियाँ लिखीं। धीरे-धीरे 
कहानी का प्रचार खूब बढ़ा। मासिक-पत्रिकाओं के प्रकाशन से इनके 
विकास में बढ़ी सहायता पहुँची । इस युग के कहानी-लेलकों में ज्वाला- 
दत्त शर्मा बहुत प्रसिद्ध हैं। कोशिकजी की कद्दानियाँ भी खूब जनप्रिय 
हुईं । साहित्यिक दृष्टि से चर्द्रधर शर्मा गुलेरी को कहानी “उसने कहा 
था! बहुत अच्छी हुईं | अनेक विद्वानों ने उसे हिन्दी की सर्वश्रेष्ठ कहानी 
माना है । राजा राधिकारमणर्सिह ने यद्यपि दो ही चार कहानियाँ लिखों, 
पर वे उत्कृष्ट कोटि की हैं। उनकी “कानों में केंगना' नामक कहानी ने 
लोगों को आकर्षित किया | जयशझ्ूर प्रसाद! ने भी इस युग में कड्ठानी- 
लेखन भारम्भ कर दिया था, पर वे वास्तव में नवीन युग के लेखक हैं, 
अत: उनका वर्णान वहीं किया जायगा। उन्होंने कहानी-लेखन को नई 
दिशा की ओर प्रवत्तित किया । 
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नवीन युग 
( १६७७ के पश्चात्‌ ) 

नवीन युग साहित्य-निर्माण का युग है । हिन्दी में मौलिक साहित्य 
के निर्माण का सूत्रपात इसी युग में हुआ समझना चाहिए । द्विवेदी-युग 
में भाषा का रूप स्थिर, व्यवस्थित औ्रौर परिष्कृत हो चुका था । अब 
नवीन शेलियों का विकास हुआ । अनेक लेखक बड़े उत्साह के साथ 
कायक्षेत्र में उतर श्राये और विभिन्न विषयों पर श्रच्छी-अच्छी रचनाएं 
प्रकाशित होने लगीं। भाषा की व्यक्षना-शक्ति की वृद्धि होने लगी । द्विवेदी- 
युग के श्रनेक लेखक भी नये जोश के साथ नवीन साहित्य के निर्माण में 
प्रवृत्त हुए । श्यामसुन्द्रदास, रामचन्द्र शक्ृ, गौरीशझूर ओमा आदि की 
उत्कृष्ट रचनाएं इसी युग में लिखी गई । इस युग में हिन्दी का दूर-दूर 
तक प्रचार होने लगा। सुदूर मद्गास प्रान्त में हिन्दी बहुत लोकप्रिय हो 
पढ़ी है। इसका श्रेय दृक्तिण-भारत-हिन्दी-प्रचार-सभा को है । इस प्रकार 
हिन्दी धीरे-धीरे भारतवर्ष की राष्ट्रभाषा बन रही है। राष्ट्रभाषा की 
अधिकारिणी तो वह कभी की मानी जा चुकी है । 

इस युग के कुछ प्रमुख लेखकों के नाम नीचे लिखे जाते हैं।-- 

१---नाटककार--जयशझूर “प्रसाद, गोविन्द्वद्वभ पन्‍्त, बेचन शर्मा 
उग्र, सुदर्शन, माखनलाल चतुवेदी, बद्रीनाथ भट्ट । 

२---उपन्यास-ल्ेखक--प्रेमचन्दू, विश्वम्भरनाथ कौशिक, जयशक्कूर 
प्रसादू, चतुरसेन शास्त्री, वृन्दवनलाल वर्मा । 

३--कहा नी-लेखक---जयशहझ्ूर प्रसाद, प्रेमचन्दू, सुदर्शन, कौशिक, 
राय कृष्णदास, बेचन शर्मा उम्र, चण्डिकाप्रसाद्‌ हृदयेश, गोविन्द्वहलभ 
पन्‍त, जैनेन्द्रकुमार । 
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४--निबन्ध-लेखक--वियोगी हरि, पदुमलाल पुन्नालाल बख्शी, 
स्वामी सत्यदेव, राय कृष्णदास, हरिभाऊ उपाध्याय, देवशर्मा अभय, 
श्रीराम शर्मा, महाराजकुमार रघुवीरसिह । 
४-समालोचक--श्यामसुन्द्रदास, रामचन्द्र शुक्र, लाला भगवान- 
दीन, पद्मसिह शर्मा, कृष्णबिहारी मिश्र, पदुमलाल पुन्नालाल बख़ुशी । 
६--इ तिहासकार-गौ री शड्ूर द्वी राचन्द्‌ ओ्ओोका, रामदेव,विश्वेश्वरनाथ 
रेऊ, सत्पकेतु विद्याल्झ्ार, जयचन्द्र विद्यालड्भार, इन्द्र विद्यावाचस्पति । 
७--जीवनी-लेखक--स्वामी श्रद्धानन्दु, रामनाथलाल सुमन । 
८--पत्रकार--गणेशशछ्ूर विद्यार्थी, बनारसीदास चतुव दी, बाबूराव 
पराइकर, हरिभाऊ उपाध्याय, श्रीनाथसिद्द । 
&--वेशञानिक साहित्यकार--रामदास गौढ़, सत्यप्रकाश, डॉक्टर 
गोरखप्रसाद्‌, फूलदेवसद्ाय, श्रिल्ञोकीनाथ वर्मा । 
१०--भाषाविज्ञान-- श्यामसुन्द्दास, नलिनीमोहन सान्‍्याल, 
कामताप्रसाद्‌ गुरु, धीरेन्द्र वर्मा । 
११--अथ शास्त्र, समाजशास्त्र श्रादि के लेखक--प्राणनाथ विद्याल- 
छार, दयाशझूर दुबे, भगवानदास केला, सम्पूर्णानन्‍्द्‌, चन्द्रराज भण्डारी । 
१२--भूगोल शोर यात्रा के लेखक--शिवप्रसाद गुप्त, रामनारायण 
मिश्र, गौरीशइझूरप्रसादू, रामनारायण मिश्र सम्पादक भूगोल! । 
१३--अनुवादक-- धन्यकुमार जेन, हरिभाऊ उपाध्याय । 
निबन्ध 
इस युग में कई अच्छे निबन्ध-लेखक साहित्य-सेन्न में अवतीण हुए । 
भावात्मक निबन्धों की प्रधानता रही । वियोगी इरि और राय कृष्णदास 
ने रवीन्द्रनाथ की शेल्ली पर कई अच्छे-अच्छे भावात्मक निबन्ध रहस्योन्मुख 
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आध्यात्मिकता का रह्ञ लिये हुए लिखे । दोनों लेखकों ने अ्रन्य प्रकार के 
निबन्ध भी लिखे हैं । रायकृष्णदास की शेली में भाषा और भावों का 
मणि-काआ्न-संयोग पाया जाता है । वाक्य छोटे-छोटे और प्रवाहपू्ण होते 
हैं। शब्दों का चुनाव बड़ा ही मनोहर होता है। तद्भव शब्दों का सुन्दर 
प्रयोग इनकी रचनाश्रों में मिलता है । वियोगी हरि के गद्य-पद्य-मिश्रित 
निबनन्‍न्ध श्रधिक प्रसिद्ध हैं, जिनका संग्रह साहित्य-विद्वार में है । 

हरिभाऊ उपाध्याय के अ्रधिकांश निबन्ध राजनीतिक या सामाजिक दें । 
उपाध्याय जी गहरे बिचारशील व्यक्ति हैं ओर उनकी यह बिचारशीलता 
उनके निबन्धों में कज्ककती है । स्वामी सत्यदेव पुराने त्वेखक हैं, पर आपके 
निबन्धों में नवीन जोश भरा रहता है । वे राष्ट्रीयता के भावों से सराबोर 
रहते हैं । देश की दुरवस्था के कारण आपके हृदय में जो विकल बेदना 
जागृत रहती है, वह उनके निबन्धों में भी ओोतप्रोत रहती है । आपकी 
भाषा बढ़ी ओजस्विनी होती है । 

पदुमलाल पुत्नालाल बड़्शी साहित्यिक-लेखक हैं। आपने पश्चिमी 
साहित्य का बढ़ा अच्छा श्रध्ययन किया है और शआ्रापके निबन्ध बड़े 
बिचारपूर्ण होते हैं । आप महावीरप्रसाद द्विवेदी के पीछे कई वर्षा तक 
'घरस्वती' के सम्पादक रहे। देवशर्मा अभय काँगड़ी के गुरुकुल के 
आचाय हैं | झ्राप भ्रच्छे बिचारशील और दाशनिक विद्वान्‌ हैं। आपके 
निबन्ध मोन्‍्टेन, लेम्ब श्रादि की स्वच्छुन्द्‌ प्रणाली पर लिखे हुए हैं। श्रीराम 
शर्मा 'हिन्दी-साहित्याकाश में उदीयमान एक नवीन नज्नत्र के रूप में 
्मके ।” आपके पहले ही निबन्ध ने लोगों को अपनी श्रोर आकर्षित कर 
लिया । आ्रापके निबन्ध वर्णनात्मक हैं और शिकार-सम्बन्धी हैं। आपका 
वर्णन करने का ढडक्ल बढ़ा ही सजीव और रोचक द्ोता है। भाषा विषय 
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के अनुरूप सुधड़ होती है । चतुरसेन शास्त्री के निबन्ध भावावेशपूण हैं । 
बेचन शर्मा उग्र के निबन्धों में भावावेश की उग्रता है। उनमें भाषा का 
धाराप्रवाह अपूर्व है। क्‍या भाषा, क्‍या भाव और क्या कढ्पना, क्‍या 
आकर्षण, सभी दृष्टियों से उनकी रचनाएँ श्रनोखी हैं । मह्ाराजकुमार 
रघुवीरसिंह सीतामऊ के युवराज और नवीन लेखक हैं । आपका ताज 
नामक निबन्ध उच्चकोटि का है । आपने कई गद्यकाव्यात्मक निबन्ध लिखे हैं । 
समालोचना 

इस युग में रामचन्द्र शुक्ल ने तुलसी, जायसी, सूर आदि पर समा- 
लोचनाएं लिख कर समालोचना-क्षेत्र में नया युग उपस्थित कर दिया। 
कवि के हृदय को खोल कर दिखा देना यद्द आपकी समालोचनाश्रों में 
दी पाया जाता है। उनमें केवल गुण-दोष का कथन न करके अ्रन्त:प्रकृति 
की छानबीन की गई है । उद्लिखित समालोचनाओं के अ्रतिरिक्त आपने 
हिन्दी-साहित्य का विस्तृत इतिहास भी लिखा। श्यामसुन्द्रदास की 
कबीर ओर तुलसी की श्राल्लोचनाएँ बढ़ी सुन्दर हुई हैं। भापने भी 
“हिन्दी-भाषा ओर साहित्य! के नाम से हिन्दी-भाषा और साहित्य के 
विकास का आलोचनात्मक इतिद्दास लिखा है। त्राला भगवानदीन की 
तुज्लसी, सूर, दीनद्यालगिरि आदि पर लिखी हुई झालोचनाएं उच्चकोटि 
की हैं । कृष्णबिहारी मिश्र ने मतिराम पर विस्तृत श्रालोचना दिखी, 
जिसमें तुलनात्मक आक्नोचना को अधिक स्थान दिया गया है । पदुमत्वाल 
पुश्नालाल बख़शी ने दहिन्दी-साहित्य-विमश नामक आलोचनात्मक पुस्तक 
लिखी और पश्चिमी समालोचना-शास्त्र के आधार पर इस विषय की 
कई रचनाएं कीं। पद्मसिद्द शर्मा के कई आल्तोचनात्मक निवन्ध समय- 
समय पर निकले । राजबदादुर क्षमगोड़ा ने तुलसीदास की सुकुमार 


अस्ताक्ना ढेर 
सूक्तियों का सरस विवेचन किया । नवीन रचनाओं में रामहकृष्ण शुक्ल 
की प्रसाद की नाट्यकला', राजकुमार वर्मा का “कबीर का रहस्यवाद” 
तथा सूर्यकरण पारीक की 'ढोलामारू! की आलोचना उल्लेखनीय हैं । 


नाटक 

नाटक की उन्नति इस युग में विशेष नहीं हुई । इस चोन्र में एक ही 
लेखक हमारे सामने प्रधान रूप से शआ्राते हैं। ये हैं जयशडूर 'प्रसाद' । 
प्रसाद्‌ जो की प्रतिभा बहुमुखी है। नाटक के श्राप सर्वश्रेष्ठ लेखक तो हैं 
ही । इसके अतिरिक्त कहानी, उपन्यास, कविता और निबन्ध-लेखन में 
भी आपका पूर्ण अधिकार है। आपके अ्रधिकांश नाटक ऐतिहासिक हैं, 
जैसे अजातशत्रु, चन्द्रगुप्त मौये, स्कन्द्गुप्त, राज्यश्नी, विशाख, जनमेजय 
का नागयज्ञ, भ्र्‌ वस्वामिनी आदि । इनमें प्राचीन भारतीय संस्कृति का 
अच्छा चित्र रहता है | चरित्र-चित्रण बहुत सुन्दर हुआ है। भाषा परिष्कृत 
ओर प्रोढ़ है । तत्सम शब्दों का बहुत प्रयोग हुआ है और यह तत्समता 
उनकी रचनाओं में उत्तरोत्तर बढ़ती ही गई है । अनेक आलोचकों की 
दृष्टि में ये नाटक अभिनय के अनुपयुक्त होने के कारण दृश्य-ऋाव्य कहलाने 
के अधिकारी नहीं, पर यह कथन दीक नहीं । सच्ची बात तो यह है कि 
हिन्दी में अभी श्रभिनय करनेवाली संस्थाओं का श्रीगणेश ही नहीं हुआ । 

अन्य मौलिक नाटकों में गोविन्द्बहलभ पन्‍त की वरमाला', उप्र 
का महात्मा ईसा', और माखनलाल चतुर्वेदी का 'कृष्णाजु न-युद्ध/ विशेष 
उल्लेखनीय हैं । बद्रीनाथ भट्ट ने भी कई नाटकों की रचना की है । 

उपन्यास 

इस युग में नवीन ढड्ढ के वास्तविक उपन्यासों का श्रीगणेश हुआ। 

प्रेमचन्द्‌ ने इस चोन्न में उतर कर लोगों का ध्यान आकषित किया! 
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इनके सेवासदुन, प्रमाश्रम, रक्भूमि, कायाकशप, गवन, कमंभूमि आदि 
उपन्यास बहुत प्रसिद्ध हुए । प्रेमचन्दूजी की भाषा-शेल्ली निराली है। 
वह अत्यन्त सरल, चलती हुई, रोचक भर सजीव है । ऐसी मुद्दावरेदार 
भाषा दूसरे लेखक की नहीं । इसी कारण इनकी रचनाओं का प्रचार 
बहुत हुथा । मेथिल्लीशरण गुप्त नेसे साधारण जनता के कवि हैं, उसी 
प्रकार प्र मचन्द्‌ साधारण जनता के गद्य-लेखक हैं । कहीं-कह्टीं आदुश 
स्थापना के फेर में पड़ जाने से आपका कल्लाकार-रूप प्रायः छिप जात; हे 
और आप एक प्रचारक के रूप में दृष्टि आने लगते हैं । 

जयशइूर 'प्रसाद' के कट्टाज्न ओर तितल्ली नामक उपन्यास भी बड़े 
ही सुन्दर हुए दें । प्रसाद्‌ और प्र मचन्द्‌ की लेखन-शेली में बड़ी विभिन्नता 
है । बेचन शर्मा उम्र के उपन्यासों में शराबी, बुधुआ की बेटी श्रादि प्रसिद्ध 
हैं ओर उनमें उप्रजी की लेव्नन-शेली की सब विशेषताएं पाई जाती हैं । 
बृन्दावनलाल वर्मा का 'गढ़-कुण्डार' उच्चक्रोटि का ऐतिहासिक उपन्यास 
है। आ्रापने और भी कई अ्च्छे-अच्छे उपन्यास लिखे हैं । बुन्देलखणड का 
]0८४) ८०]०पए उनमें श्रच्छा पाया जाता है। भ्रन्य रचनाओं में चतुरसेन 
शास्त्री के 'हृद्य को परख'ं और 'हृदूय की प्यास”, विश्वम्भरनाथ 
फोशिक का माँ' ओर चरिडकाप्रसाद हृदयेश का 'मजल-प्रभात” 
उस्लेखनीय हें । 

अनुवादित उपन्यासों में रवीन्द्रनाथ के गोरा और कुमुद्नी, तथा 
वामन मदद्दार जोशी का रागिणी, एवं सम्राट अशोक मदृ्वपूर्ण हें । इनके 
प्रतिरिक्त थाल्सटाय, दास्तावेस्की, तुगनेव, विक्टर हागो और श्रनातोल 
फान्स के कई सुप्रसिद्ध उपन्यासों का भी अनुवाद हो चुका है। संस्कृत 


डी कात्रय्यरी छा मारलर प्रानतात प्राचीजताउन्ाश अर ने जिया कै | 


अस्तावना ४७ 
कहानी 

इस युगके सर्वश्रेष्ठ कह्दानी-लेखक जयशझ्ूर प्रसाद ओर प्रेमचन्द दं। 
प्रसाद की कहानियों में वेचित्य ओर चमत्कार भरा रहता है| भ।व-व्यकञ्षना 
में काव्यन्कल्पना का उदल,स दिखाई पड़ता है। मानव-जीवन में सुश्र- 
दुःवब, ह।स्य०रोक आदि कहाँ छिपे हैं यह वे जानते हैँ । भाषा में उन्समुक्त 
उन्माद पाया जाता है। उनके पात्र शोर इश्य स्वम्न-जगत की अ्रपेक्षा भान्त- 
रिक जगत्‌ का दुर्शन उनकी कद्दानियों में विशेषतया द्वाता है। प्रेमचन्द जी 
की कहानियों में मर्व्यज्ञोक की व्यावहारिक सत्ता का चित्र है । उनके पात्र 
रात-दिन हमारे साथ चञ्ने-फिरने वाले हैं । ग्राम्य और गरीब समाज का 
जीवन उन्होंने श्रच्छा श्रद्धित किया हँ । इसी के अनुरूप उनकी भाषा है। 

कोशिक ओर सुदर्शन प्रेमचन्द्‌ को श्रेणी में ही आते हैं । कोशिक 
जी की कहानियाँ मुख्यतया ग्रृहस्थ-जीवन से सम्बन्ध रखनेवाल्ली हें । 
सुदुशन की कट्दानियाँ भी मुख्यतया सामाजिक हैं। 

राय कृष्णदास, गोविन्द्वल्लभ पन्‍त और विनोदशझू( व्यास को 
प्रसाद की श्रेणी में रक्‍्खा जा सकता है । राय कृष्णदास, भाव और भाषा 
के मनोरम समीकरण के लिए प्रसिद्ध हैं। उनकी कट्ठानियों में कक्ना ओर 
रोचकता दोनों पाई जाती हैं । 'अन्त:पुर का आरम्भ” नामक कद्दानी, जो 
इस संग्रह में ली गई हैं, पुरुषत्व ओर नारीत्व का मनोविज्ञान-जन्य 
अध्ययन है | 

वेचन शर्मा उग्र की कहानियाँ राजनीतिक आन्दोलन के श्रभाव से 
प्रभावित है'। उनकी निराली लेखन-शेली बढ़ी मनोमोहक है । अन्य 
लेखकों में चणिडकाप्रसाद हृदयेश, कृष्णानन्द गुप्त ओर जेनेन्द्रकुमार के 
नाम उल्लेखनीय हैं । 
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अन्यान्य भाषाओं की श्रेष्ठ कट्टानियों में भी श्रनुवाद निकल चुके हैं 
ओर निकल रहे है । अनुवादकों में धन्यकुकार जैन, श्रोगोपाल नेवटिया, 
चन्द्रगुप्त विद्यालंकार आदि के नाम लिये जा सकते है । 

हास्थरस की कहनियाँ आदि लिखने में अन्नपूर्णानन्द ने विशेष 
ख्याति प्राप्त की है। आपका हास्य ऊँचे दरजे का द्ोता है। हिन्दी में 
इस विषय में सर्वश्रेष्ठ लेखक श्राप ही है! । अ्रनुवादित हास्य-रचना्रों में 
परशुराम की कहानियाँ उल्लेखनीय है जिनका सुन्दर श्रनुवाद धन्य- 
कुमार जेन ने किया है | इनके दो संग्रह मेडियाघसान ओर लम्ब्रकर्ण 
नाम से छपे है । 

इतिहास ओर जीवनी 

हिन्दी में इतिहास के सर्वश्रेष्ठ विद्दान ओर लेखक गौरीशंकर हीरा- 
चन्द ओमीा है। आप राजपूत-इतिहास के जगस्प्रसिद्ध विद्वान है! । आपके 
बृहत्‌ राजपूताने का इतिहास अन्थ का प्रकाशन इसो युग में आरम्भ 
हुआ । इसके चार बड़े-बड़े खएड निकल चुके है । आपकी अ्रन्य कृतियाँ 
मध्यकालीन भारतीय संस्क्ृति, उदयपुर का इतिहास आदि है । श्रापके 
सुप्रसिद्ध प्रन्थ प्राचीन लिपिमाला का द्वितीय संशोधित संस्करण भी इसी 
युग में निकला ॥ श्राचाय रामदेव ने तीन खणडों में प्राचीन भारत का 
इतिहास लिखा है । मिश्रवन्धुओं ने बोडकाल-पवे के भारत का बढ़ा ही 
खोजपूर्ण इतिहास इस युग में लिखा | विश्वेश्वरनाथ रेऊ राजपृत-इतिद्दास 
के लेखक है । भारत के प्राचीन राजवंश नामक उनका ग्रन्थ ३ भागों में 
प्रकाशित हुआ है | सत्यकेतु विद्यालंकार ने मोर्य-साम्राज्य का विस्तृत 
खोजपूर्ण इतिहास लिखा | जयचन्द्र विद्यालंकार का भारत-भूमि और 
उसके निवासी नामक ग्रन्थ महच्वपूर्ण है। राजकुमार रघुवीरसिंह ने 


अस्तावना 6६ 
पठान-काल का आलोचनात्मक इतिदास लिखा श्रोर इन्द्र विद्यावाचस्पति 
ने मुगल-साम्राज्य का क्षय नाम के ग्रन्थ की रचना की । भाई परमाननद्‌ 
का यूरोप का इतिहास भी श्रच्छा ग्रन्थ है । 

जीवनी-साहित्य का उचित विकास इस काल में नहीं हुआ । छोटी- 
मोटी बहुत-सी जीवनियाँ लिखी गईं, पर महत्त्वपूर्ण प्रन्थ एक ही आध 
निकले । स्वामी श्रद्धानन्द का 'कल्याण-मार्ग का पथिक' बहुत अच्छा 
आ्रात्मचरित है । इधर गणेशशझ्डर विद्यार्थी और स्वामी श्रद्धानन्द्‌ की 
जीवनियाँ निकली हैं । जीवनी-लेखन कल्ना में रामनाथलाल सुमन ने 
नया आदर्श उपस्थित किया है। उनका “हमारे राष्ट्रनि्माता! जीवनी- 
विषयक उल्कृष्ट ग्रन्थ है। साहित्यिक जीवनियों में रामचन्द्र शुकू का 
गोस्वामी तुलसीदास और श्यामसुन्द्रदास श्रोर पीताम्बरदत्त बड़थ्वाल 
का गोस्वामी तुलसीदास उल्लेखनीय हैं । श्रनुवादित ग्रन्थों में मद्दाव्मा 
गाँधी की आत्मकथा महत्त्वपूर्ण है। 

इस युग में संस्मरण नामक नये साहित्य का सूत्रपात हुआ। 
बनारसीदास चतुवदी, श्राचाय रामदेव, श्रीराम शर्मा श्रादि लेखकों ने 
इस ओर अच्छी सफलता प्राप्त की है । 

विज्ञान, भूगोल आदि 

वेशानिक साहित्य का हिन्दी में अभी आरम्भ ही समझना चाहिए। 
फिर भी पिछले दिनो में कई श्रच्छी-अच्छी रचनाएँ प्रकाशित हुई । वेज्ञा- 
निक साहित्य के सम्बन्ध में प्रयाग की विज्ञान-परिषद्‌ ने बहुत काय किया। 
उसने विज्ञान नामक पत्र भी निकाला । रामदास गौड़ का इस काज में 
बहुत द्वाथ है। सत्यप्रकाश ने रसायन आदि पर हाल में ही कई अस्दे 


ग्रन्थ लिखे हैं । डाक्टर गोरखप्रसाद्‌ के सौर-जगव और फोटोग्राफी नामक 
४ 
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प्रन्थ उच्चकोटि के हैं । प्राणिशास्त्र पर ब्रजेशबहादुर का जन्तु-जगत उल्लेख- 
नीय है । स्वास्थ्य पर त्रिलोकीनाथ वर्मा का स्वास्थ्यविज्ञान और हमारे 
शरीर की रचना तथा चतुरसेन शास्त्री का आरोग्यशास्र महत्वपूर्ण हैं । 

भौगोज्षिक साहित्य की सृष्टि करने में भूगोल्न-संपादुक रामनारायण 
मिश्र बराबर प्रयक्षशील हैं । यात्रा सर्वन्धी ग्रन्थों में शिवप्रसाद्‌ गुप्त की 
पृथ्वी-प्रदक्तिणा सव श्रष्ट है। उसके अतिरिक्त रामनारायण मिश्र और गौरी- 
शछूर प्रसाद का यूरोप में छः मास, श्रीगोपाल नेवटिया का काश्मीर, 
शझौर स्वामी सत्यदेव के निबन्ध तथा मेरी जमननयात्रा आदि रचनाएँ 
महत्वपूरण हैं । 

अथशाख के लेखकों में प्राणनाथ विद्यालछ्ार, भगवानदास केला, 
द्याशडूर दुबे श्रादि के नाम उल्लेख के योग्य हैं । 

भाषाविज्ञान का भी अभी आरम्म ही समझ्िये । फिर भी दो-चार 
उल्लेखनीय कृतियाँ विद्यमान हैं, जिनमें श्यामसुन्द्रदास, नलिनीमोहन 
सान्‍्याल और मज्जलदेव के भाषा-विज्ञान महत्वपूर्ण हैं। धीरेन्द्र वर्मा का 
हिन्दी भाषा का इतिहास अपने विषय का पहला और महत्वपूण ग्रन्थ 
है । कामताप्रसाद्‌ गुरु ने हिन्दी का विस्तृत व्याकरण लिखा है । 

समालोचना-विज्ञान सम्बन्धी पुस्तकों में श्यामसुन्द्रदास का साहित्य- 
लोचन और रूपक-रहस्य, रामशक्ूर शुक्त का श्रलझार-पीयूष, अ्रजुनदास 
केडिया का भारतोय भूषण, गुलाबराय का नवरस, रामकृष्ण शुक् की 
काव्य-जिज्ञासा, पदुमलाल पुन्नालाल बखझुशी का विश्व-साहित्य श्रादि 
रचनाओ्रों के नाम लिये जा सकते हैं । श्रभी इस विषय का कोई उत्कृष्ट 
प्रन्थ प्रकाशित नहीं हुआ । ऊपर लिखी श्रघिकांश पुस्तक एकाज्जी हैं। 

हिन्दी का साहित्य दिनोंदिन बड़े वेग के साथ प्रगति कर रहा है और 


प्रस्तावना ४१ 
उसका भविष्य बढ़ा ही उज्ज्वल दिखाई पड़ता है। हमें आशा है कि 
हमारे नवयुवक लेखकों के उत्साइपूण प्रयास से हिन्दी का साहित्य-भण्डार 
शीघ्र ही उच्चकोटि के ग्रन्थरत्षों से पूर्ण होगा और हिन्दी शीघ्र ही संसार 
की समुन्नत भाषाओं में स्थान प्राप्त करेगी । 
यह प्रस्तावना लिखने में निम्न-लिखित ग्रन्थों आदि से सहायता 
ली गई है; --- 
( १ ) रामचन्द्रशकु--हिन्दी साहित्य का इतिहास । 
( २ ) श्यामसुन्द्रदास--हिन्दी भाषा और साहित्य । 
( ३ ) जगन्नाथप्रसाद्‌ शर्मा--हिन्दी की गद्य-शेल्ली का विकास । 
(*४ ) बद्रीनाथ भट्ट--हिन्द्री । 
( & ) मिश्रबन्धु--मिश्रबन्धु-विनोद । 
( ६ ) डॉक्टर एल्‌० पी० टेसिटरी--बाडिक कटलग्स एण्ड रिपोटटस्‌। 
( ७ ) गणेशप्रसाद्‌ द्विवेदी--हिन्दी-गद्य-साहित्य का सिद्दावलोकन 
( सम्मेलन पत्रिका ) । 
(८ ) हजारीप्रसाद द्विविदी--राममोहनराय की हिन्दी ( विशाल- 
भारत ) । 
( 8 ) नरोत्तमदास स्वामी--जठमल की गोरा-बादुल की बात 
( ना० प्र० पत्रिका ) | 
( १० ) प्रणचन्द्‌ नाहइर--कुएं भाँग ( विशाल्-भारत )। 
( ११ ) चि० डा० दुलाल--भ्राचीन गुजर काव्य रूंग्रह । 
( १२ ) सुनि जिनविजय--प्राचीन गुजर गद्य-सन्दर्भ । 
(१३ ) बहुत से इस्तलिखित राजस्थानी तथा ब्रजभाषा के ग्रन्थ । 


प्राचीन हिन्दी-गय्य के उदाहरण 


“हि 
(क) राजसथानी-गद्य 
सम्बत्‌ १३३० 
इक अठार पापस्थान त्रिविधिहि मनि-वचनि-काइ करणि- 
करावणि अनुमति परिहरहु | अतोतु निन्‍द्‌ड, वतेमानु संवरहु, 
अनागत पाररुखठ । पद्नपरमेष्ठि नमस्कार जिन शासनि सारु 
चतुदश पूबे समुद्धार सम्पादित--सकलकल्याणसम्भारु विहित- 
दुरितापहारु कुद्रोपद्रवपरेतवञ्ञ॒प्रहारु लीलादलितसंसारु सु 
तुम्हि अनुसरहु । 
सम्बत्‌ १३३६ 
स्वर केता १४। समान केता १०। सवण १०। हस्व ५। 
दीघ ५ । लिछु २। पुल्लिह्ु, स्रीलिज्लु, नपुंसकलिज्ु। भलु पुल्लिह, 
भली ख्रीलिज्लु, भलु नपुंसकलिडु । 
सम्बत्‌ १३४६ 
पहिलउ त्रिकालु अतीत अनागत वतेमान बहत्तरि तीथ्थद्भर 
सवेपापक्षयड्डर हु नमस्कारऊँ ।“*““तड पहिलई सौधमिं देब 
लोकि बत्रोस लाख, बीजइ इंसामि देवलोकि श्रद्टावीस लाख 
सातमइ शुक्रदेवलोकि व्यालीस सहस, काठमइ सहस्रारि देवलोकि 


५७ गद्य-माधुरी 


छ सहस' * “"* * “इग्यारइ आरणि देवलोकि बारमइ अच्युत्देवलोकि 
विहू दउढु दउढु सउ, अनइ हेठिले त्रिह्ृ ग्रेवेय के इग्योरोत्तर सड 
माहिले सत्तोत्तर सड, उपइले एकु सउ''' ''एवंकारइ स्वगेलोकि 
चउरासी लाख सत्ताणवइ सहस््र त्रेवांसआगला जिनभुवन वॉदउ | 


(२) 
माहरड नमस्कारु आचाये हुड। किसा जि आचाये ? पश्न- 
विधु आचार जि परिपालइ ति आचाये भणियइ । तीह आचाये 
माहरउ नमस्कारु हुड । 


इंशि संसारि दधि चन्दन दूवादिक मद्भशलीक भणियइ | तीह 
मड्गलीक सवे ही माँहि प्रथमु मड्गलु एहु | इणि कारणि शुभकाय- 
आदि पहिलएउें सुमरेवउ जिव ति काये एह-तणइ प्रभावइ वृद्धि- 
मन्ता हुयइ । 

सम्बत्‌ १३६६ 

मृषावादि मृषोपदेश दीधउ, कूडड लेख लिखिउ, कूडी साखि 
थापण मोसउ, कुण-हइ-सउ राडि भेडि कलहु विढाविढि, जु 
कोइ अतिचार मृषावादि ब्रति भव सगलाइ माहि हुड त्रिविधि 
त्रिविधि मिच्छामि दुकड़े।" 

तीथेजात्रा रथजात्रा कीधी, पुस्तक लिखाव्याँ, तप नीयम 
देव बन्दन वाँदर्णाँईँ सज्याइ अनेराइ धमोनुष्ठान-तणइ बिखइ जु 
ऊजमु कीधउ सु अम्हारठ सफलु हुओ। 


१ यह वाक्यांश प्राकृत भाषा का है । 
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सम्बत्‌ १४११ 

१--ईही जि जंबूह्ोप माहि भरतक्षेत्र माहि मगध नामि 
जनपदु छह । तिहाँ विजयवती नामि नगरी । तिहाँ नरबमे नामि 
राजा, रतिसुन्द्री नामि पट्टमहादेवी हूँती। हरिद॒त्त नामि पुत्तु 
हँतउ | मतिसागरादिक अनेकि महामात्य हूँता। अनेरइ दिवसि 
राजेन्द्र आगइ सभा माहि धमेविचार विखइ आलापु नीपनउ । 

२--एतकइ प्रस्तावि चोरु एकु चोरी करी तिहाँ आविड। 
केडइ बाहर पुण आवी । चोरु स्मशान-बन गहन माहि पइठड 
वाहर बाहिर बेढु करि रही । चोरि महेसरदत्तु चडतउ-ऊतरतड 
देखी करी बोलाविउतडें ज विद्या साधइ छुइस मूंहरह आदवि; 
एह माहरउ धनु तडे लइ । 

सम्बत्‌ १४५० 

जु करइ, सुई, दिइ, पठ३, हुइ--इत्यादि बोलिबइ उक्ति माहि 
किया करिब३इ जु मूलिगउ हुई सु कत्ता । तिहाँ प्रथमा हुई । चन्द्र 
ऊगइ--ऊगइ इसी क्रिया। कठण ऊगइ ? चन्द्र | जु ऊगइ सु 
कर्ता, तिहाँ प्रथमा | जं दीजइ त॑ कमे । तिहाँ द्वितीया । 

सम्बत्‌ १४५७ के लगभग 

हृढ़ प्रहार पल्‍्लीपति धाडि सहित एकि गारमि पडिओओ। एक 
ब्राह्मण-नईँ घरि क्षीरन भोजन तब्राह्मणी अनइ बालक वाहावताँ 
हताँ लीघउ | तेतकई ब्राह्मण स्नान करिवा गिओ हूँतओ, ते 
आविओ । तीणईं रीस लगईं भोगल लेई केतलाइ चोर विणा- 
सिया । 


४६ गद्य-माधुरी 


(२) 
पछइ राजाइ कालसूरीड खाटकी बोला विउ । तेह-हईँ कहिे- 
भांवइ तेतलउ द्रव्य मागि परि जीवहिंसा परही मूँकि | कालसूरिउ 
खाटकी कहइ-ए आपणी कुलक्रमागत हिंसा आवी ते मूक नहीं । 
पछइई राजाइ ते अन्धकूप माहि घाती अहोरात्र राखिउ । 


सम्बत्‌ १४७८ 
तीह माहि वखाणीयइ मरहद्न देस । जीणइ देसि ग्राम, 
अत्यन्त अभिराम ।* भला नगर, जिहाँ न मागीयइ कर दुगगें, 
जिस्याँ हुइ स्वगे । घान्य, न नीपज॒इ सामान्य । आगर सोना-रूपा- 
तणा सागर । जेह देस माहि नदी वह्‌इ, लोक सुखईं निबेहइ। 
इसिव देश, पुण्य-तण॒उ निवेश, गरुअड प्रदेश । 


(२) 

साँभलउ ए बात, ए आगलि दीसइ पद्मपुरनगर महा- 
विख्यात । तिहाँ छइ राजा समरकेतु, अति सचेतु, वयरी प्रति 
साज्ञात्‌ केतु । जेनलइ तेड ए वात जाणिसिइ, तेतलइ ताहरा 
अहकृलार-तणउ अन्त आशणशिसिइ । एह कारणि चोर आप निर्दोष 
थाउ पछे तुम्हद भावइ तिहाँ जाउ । 


१ इस प्रकार के अन्त्यानुप्रासवाले गद्य को राजस्थानी में वचनिका 
कहते हैं । इन्शाभ्रल्लाख़ाँ, लल्लूलाल ञआदि ने भी ऐसा गद्य लिखने का 
प्रयत्न किया है। यह प्रथा बहुत प्र।चीन है ( सं० १३३० का अवतरण 
देखो ) । 


ग़चीन हिन्दी-गद्य के उदाहरण ८ 


( दे 9) 

रत्नमश्लरी कुमारि प्रतिहारि-तणाँ इस्याँ वचन साँभली अन्लि- 
गमानञ्व धरती, नेडर-तणा ममममकार करती, हषेभर वहती, 
पजा-हूकड़ी पुहती । लाज ठेली, कण्ठकन्दलि वरमाल मेल्ही । 
_त्काल जयजयारव ऊछलिया, लोक कलकल्या। विद्याधर पुष्प- 
ष्टि करईं, भट्ट जय-जय शब्द उच्चरईँ । 

सम्बत्‌ १४५०० 

राजसिंह कुमार रत्नवती सहित नाना प्रकार भोगसुख भोग- 
॥इ छह। घणउ काल हुओ। एक बार पिताईं मृगाक्कराजाई 
तीह्ार हाथि लेख मोकलीनइ कहाविडें-वच्छ, अम्हे वृद्ध 
_आ । राज्य छांडी दीक्षा लेबानी" उत्कण्ठा करूँ छ्े । घणा 
काल लगइ ताहरा दइनिनी उत्कण्ठा छइ। तु बहिलुं आँहाँ 
प्राविजे । पछइ राजसिंह कुमार चालिउ । अनुक्रमि पुहुतं । पिता- 
४३ प्रणाम कीधडें | सबे कुटुम्ब परिवार हर्षिया । 

सम्बत्‌ १४७० के लगभग 

१--महाराजाजी बिसक्रमाजी बोलाया । विसक्रमाजी आया । 
_कम थारा। विसनपुरो रुद्रपुरी ब्रह्मपुरी बिचे अचलपुरी बसावो। 

२--विसनपुरी का विसनलोक आया । रुद्रपुरी का रुद्रलोक 
प्राया। ब्रहमपुरी का ब्रहमलोक आया। इन्द्रपुरी का इन्द्रलोक 
प्राया। 

-- अचलदास खीचीरी वचनिका 


१ नी-की। प्राचीन राजस्थानी का यह विभक्ति-चिह्न श्राधुनिक 
[जराती में चला आया है । 


घ्प गद्य-माधुरी 
सम्बत्‌ १६०० के लगभग 


१--राजि भ्रीसीहोजी कनवज-हुँती आइ खेड रहीयो। पद्े 
श्रोद्वारका जीरी जातनु हालीयो सु विचाले पाटण मूलराज 
सोलकझ्लीरी रजवार सु लाखों फुलाणी उजाड़ धरण्णाँ किया सु तेरे 
लिये सीहैजीनु राखे। पछे सीहैजी कहो जु" जात करिने घिरतो 
आइईस । पछे घिरता आया ताहरा लाखो फुलाँणी मारीयो पे 
सीहैजीनु मूलराज परनाइने खेड मेल्होया । 


२--पछे जोधोजी राम कहो*। सु टीकाइत नीबो हुतो सु 
पेहली रॉम कहो हुतो । पछे वीकों कोडमदेसर हूँतो सु रा 
वेरसल भीमोत वीकेजीनु कहाडीया जु राम जोधे राम कहो छे 
जे विगर गढमे चढीया तु आयो तो टीको तोनु हुसी । पछे राउ 
वीको कोडमदेसर हुती हालियो सु पेडे माहे आवन्त अमल करने 
स॒ुतो । सु मौवडैरों आयो पछे सातलनेूं टीको दीन्हो। तितरे 
राउ वीको ही आयो । पछे गढ़ घेरीयो । 

सम्बत्‌ १६२४ के लगभग 

१--मोहिल अजीत ने राँणो वछी इयाँरो राजथॉन लाडणू 
ने छापर हुतो ने द्ृशपुर मोहिल कान्हों वसतोौ। पे महाराई 
श्रीजोधैजी सगलाँन मारिने मोहिलेरेरी धरती लेने राजि श्रीवीदे- 
जीन राखीयो । 

१ जु, जो - पुरानी हिन्दी में कि के स्थान पर प्रयुक्त होते थे । 

२ राम कहो -- राम कट्यो 5 स्वर्ग सिधारे । 


जलता >तत+त+++् तल तत+. वन नननीशति,िओ>-+-+---_२्ं ने »। कील िलल--+ 


प्राचीन हिन्दोनाद्य के उदाहरण ४६ 


२--जोधपुर तुरकाणी छे । चन्द्सेणजी राम कहो ताहरा टीको 
आसकरनु दोनो । पछे कितरे हेने दिहाड़ै उगरसेन कही जु मो 
कन्हाँ चाकरी कराड़ो की नहीं । 
सम्बत्‌ १६४० के लगभग 
राउ जोधों गयाजी जात पधारिया । आगरारी पाखती नीस- 
रिया । तराँ राजा करन कनवजरो धणी राठोड़ तिणसूँ जोधोजी 
मिलिया । तरे राजा करन पातिसाही अएराव थो। तिण पाति- 
साहिजीनूँ गुदरायोराउ जोधों मारवाड़िरी धणी छे, बड़ो राजा 
छै, गुजरातिरे मुँहड़े इणाँरो मुलक छै। 
सम्बत्‌ १६६० के लगभग 
तिणि बेला दातार भ्ूकार राजा रतन मूँछाँ कर घाति बोले। 
तरुआर तोले । आगे लझ्ढा कुरखेत महाभारत हुआ । देव-दाणव 
लाड़ि मृआ । च्यारि जुग कथा रही । वेदव्यास वालमीक कही । 
सु तीसरी महाभारथ आगम कहता उजेणि खेत। अगनि सोर 
गाजसी । पवन वाजसी । गजबन्ध छत्रबन्ध गजराज गड़सी। 
हिन्दू असुराइण लड़सी । 
“-राव रतन महेसदाससोतरी वचनिका 
सम्बत्‌ १६८० के लगभग 
जहाँगीर पातिसा, नूरमहल इतमाददोलारी बेटी असपखाँरी 
बहन, तिणस्‌ साहजादे थकाँ यारी हुती ने पछे पातसा हुवो तरै 
उणरौो माँटी मारिने उणनूँ ले मोहलमाँ घाली । पातसाही 
उणनूँ सूँपी । 


६० गद्य-माधुरी 
सम्बत्‌ १७०० के लगभग 

पछे बेढ हुईं । उमराव जैसीजीरा भागा । आप काम आया । 
साथ माहै दूजो ही लोक काम आयो सु रिणमाँ जैतो-कूँपो आया 
जद कहो--साँखलो नाठो दीसे छै, देखाँ करणा जाब कहे थो। 
कही कहो--सोंखलो तो मोहलॉाँमें खेत पड़ो छे । ओ ऊपर आया। 
देखे तो साँग्वलो गिरणे छे | तद पूछो--साँखला, गिरणे सु घाव 
दोहरा लगा । तद इये कहो--जी घाव न दुखे छे पण छोटे 
माण से मोटो राब मारियो ते गिरणुँ छ। तद कहौ--म्हाँरो बेटो 
साँखलो उणतरे ही ज बोले, इणरे मुहमे धूड़ घातो। सु धूड़ 
घाती | सा वणी कहो--धरती तो साँखलो दाड़ाँ मे ले रहो । 


सम्बत्‌ १७२० के लगभग 


तटे पाबूजी गायाँ पायने छोड़ी छे । इतरे सेह दीठी । कहीरे 
चाँदी, आ स्वेह केरी ? तद चाँ दे कही--राज खीची आयो। अर 
पहलड़ी लड़ाईमाँहे चाँ दे खीचीन तरवार वाही हन्तो तद पाबूजी 
तरवार आपड़ लीवी, कही--मारो मताँ बाँइ रॉड हुसी । तद 
चाँ दे कही--राज, आप तरवार अपड़ी बुरी कीवी । पण पाबूजी 
मारण दीया नही । तठे फोज आई । तद चाँ दे कहा--रोज, जो 
मारीयौ हुवे हात तो पाप कटियो हुत, हराँमखोर आयो। तटे 
पाबूजी तो वुद्दा ने लड़ाई कीवी । वडो रीठ वाजियो। तैसें पाबूजी 
तो काँम आया | 


प्राचीन हिन्दी-गद्य के उदाहरण ६१ 
( २ ) 

राजा राइस्यद्ठ कल्यांणमलौत वड़ो महाराजा हुवो बीकानेर 

जूनोगढ़, पश्ञाब सुधी धरती हुती । नागौर हुतो, पहल तुरकाणै 


जोधपुरि पातिसाह अकबर दियों थो। बड़ो दातार राजा हुओ। 
चारणाॉरे मासाणों हाथी बाधा । 


सम्बत्‌ १८०० ओर १८४४ के बीच में 


चातक, दादर, मोर तीनूँ ही मेघरा मित्र है जिणाँमे मयर 
अत उत्तम है। मेघ चातकरे फायदो करे, दादुररे अत फायदो करे, 
मोररे क्यूँही फायदो करे नहीं । 


सम्बत्‌ १८६० के लगभग 
जिण खिसामे दराजी रहे सो खिसो इतिहास कहावे | जिण 
खिसामै कम दराजी सो वात कहावे । इतिहासरो अबयव प्रसद्भ 
कहावे । जिए वातमे अक प्रसक्ु हीज चमत्कारीक होय तिका 
बात दासतान कहावे । 


सम्बत्‌ १६२० के लगभग 
सम्बत्‌ १८८४ बैसाख वदी ४ श्री म्हाराज रतनसिहजी तखत 
विराजिया करणम्होलमे । सु पहलाँ तो गाँव सेखसररे गोदारे 
तिलक कियो श्रीहज्ररे । वा पीछे म्हांजनरा ठाकराँ वैरीसालजी 
सेरसिंघोत हजुररे तिलक कियो। पीछे रावतसररा ठाकराँ 
न्हारसिंहजी तिलक कियो। 


खरीतो १ दिलीरे रजीडण्ट कवलबूरक साहब बहादररौ 


६२ गय-माधुरी 


आयो। श्रीद्रबार साम्हाँ जैमै इस्यो लिख्यो के धोकलसिंहजी 
जोधपुररे इलाकेमे फिसाद करे है। 


( ख ) बत्रजमाषा-गद्य 
सम्बत्‌ १४०७ 
१--श्रीगुर परमानन्द तिनको दण्डवत्‌ है। हैं केसे परमा- 
ननन्‍्द, आनन्द-स्वरूप हे सरीर जिन्हिको, जिन्हिके नित्य गायेतें 
सरीर चेतन्नि अर आनन्दमय होतु है ।***** स्वामी तुम्ह तौ 
सतगुर अम्ह तो सिष, सबद एक पूछिबा, दया करि कहिबा, 
मनि न करिबा रोस" । 


२-सो वह पुरुष सम्पूर्ण तीथे स्नान करि चुको, अरु सम्पूर्ण 
प्रथ्वी ब्राह्मननिको दे चुको, अरु सहस्न जग्य करि चुको, अरु देवता 
सबे पूजि चुकी, अरु पितरनिको सन्तुष्ट करि चुको, स्वर्गलोक 
प्राप्त करि चुको जा मनुष्य को मन छनमात्र ब्रह्मके विचार बैठो ।& 


विटद्ठवलनाथ ( १४५७२--१६४२ ) 
प्रथम की सखी कहतु है जो गोपीजन के चरण विषै सेवक 
की दासी करि जो इनको प्रेमाम्रत में डूबि के इनके मन्दहास्य ने 
जीते हैं। अम्रत-समूह ताकरि निकुश्ल विषे शज्जार-रस श्रेष्ठ 
रसना कीनो सो पूर्ण होत भई । 


--++नननननं,-न+ कक» +“मम 


१ ये रचनाएँ गोरखनाथ की कही गई हैं, पर उनकी नहीं हैं । इनका 
समय भी सम्बत १४०७ ठीक नहीं जान पड़ता । 


गचीन हिन्दी-गद्य के उदाहरण ६३ 


गोस्वामी गोकुलनाथ 

ता पाछें कृष्णदास राजा टोडरमलसों बिदा होयकें श्रीनाथजी 
ट्रकों चले | सो मथुरा आये | तब मार्ग में अवधूतदास मिले | 
ब कृष्णदाससों अवधूतदासने कही जो "क्ृष्णदासजी, ढील 
फह। करि राखी है, बल्स्‍ालीनकों काढो, श्रीनाथजो की ऐसी इच्छा 
है, श्रीनाथजोकों अपनो वैभव फैलावनों है । तब कृष्णदासने 
फह्मो जो श्रीगुसाइंजी की आग्या लेकें आंयौ हों, अब जायकें बड़ा- 
तीनकों काढ़तहों । सो वे बड्जाली सब रुद्रकुरड ऊपर रहते। सो 
उहाँ उनकी भोंपरी हुती। सो ऋष्णदासने जराय दीनी । तब 


पोर भयो। पर 
--चोरासी वेष्णवन की वारता । 


नाभादास ( सम्बत्‌ १६६० के लगभग ) 
तब श्रीमहाराजकुमार प्रथम वशिष्ट महाराज के चरन छुट् 
प्रनाम करत भये | फिर ऊपर वृद्ध-समाज तिनकों प्रनाम करत 
व ८5 हक ७.० रिके 
भये। फिर श्रीराजाधिराजजूकों जोहार करिके श्रीमहेन्द्रनाथ 


(सरथजूके निकट बैठते भये । 
नन्न्‍हयास 


गोस्वामी तुलसीदास ( सम्बत्‌ १६६६ ) 
रसम्बत्‌ १६६६ समये कुआर सुदि तेरसी बार'*'** “शुभ 


१ जो- कि । कि का प्रयोग बहुत समय बाद होने लगा था। 
पम्भव है, वह फ़ारसी से लिया गया हो । यद्यपि कई विद्वानों की राय 
(सके प्रतिकूल है । वे इसकी उत्पत्ति किम्‌ से मानते हैं । 

२ इसकी भाषा ब्रज नहीं, पर बोलचाल की भ्रवधी है । 


६४ गद्य-माधुरी 


दीने लिखीतां पत्र अनन्द्राम तथा कन्हईके अंसवीभाग पुबंक 
आग के आग्य दुनहु जने माँगा जे आग्य में शे प्रमान माना 
दुनहु जने विदीत तफसीलु अंशु टोडरमलु के माह जे विभाग पढु 
होत रा-- 
“““पजनामसा 
बनारसीदास ( सम्बत्‌ १६७० ) 
सम्यग दृष्टि कहा ? सो सुनो । संसय, बिमोह, बिश्रम--ए 
तीन भाव जामें नाही सो सम्यगू-दृष्टी । संसय, बिमोह, बिश्रम 
कहा ? ताको स्वरूप दृष्टान्त करि दिखाइयतु है। सो सुनो । 
भुवनदीपिका ( सम्बत्‌ १६७१ ) 
जड अख्री-पुत्र-तणी” प्रछ्ला करह। आठमइ-नवमइ स्थानि 
एकलो सुक्र होइ तड प्रताप स्वभाव रमतड कहिवड ।* 
वैकुण्ठमणि शुक्ल ( १६७४--१६८४ ) 
सब देवतनको क्रयातै वैकुण्ठमनि सुकुल श्रीमहारानी श्रीरानी 
चन्द्रावतीके धरम पढ़िबेके अरथ यह जयरूप ग्रन्थ बैसाख-महातम 
भाखा करत भये । एक समय नारदजू ब्रह्माकी सभासे उठिके 
सुमेर पर्वेतकों गये । 
दामोदरदास ( सम्बत्‌ १७१४ ) 
अथ बन्द्न । गुरदेवकूँ नमसकार । गोबिन्दजीकूँ नमसकार । 
सरब परकारके सिध, साध, रिषमुनिजन, सरबहीकूँ नमस्कार । 


) तणी - की ( राजस्थानी प्रत्यय ) 
२ इस उदाहरण की भाषा राजस्थानी भी कही जा सकती है। 


प्राचीन हिन्दी-गद्य के उदाहरण ६४५ 


अहो तुम सब साध असी बुधि देहु जा बुधि करि या ग्रन्थ को 


बारतिक भाखा अरथ रचना करियये । ५ 
“--माकंण्डेयपु राण भाषा 


सूरति मिश्र ( सम्बत्‌ १७६७ ) 

सीसफूल सुहाग अरु बेंदा भाग--ओ दोड आये । पाँवड़े 

सो हे सोने के कुसुम-तिनपर पैर घरि आये हैं। 
भोगलपुराण ( सम्बत्‌ १७७४ से पूर्व ) 

आकासते बायु ( उ) त्पन्ना । बायुते तेज उत्पन्ना। तेजतें 
ब्रह्माण्ड उत्पन्ना। ब्रह्माण्डतें पाणी उत्पन्ना | पाणीतें अण्ड उत्पन्ना। 
अरुड फूट कुटका भये । ते जल मध्ये विष्णु रहे है । 

अग्रनारायण दास ( सम्बत्‌ १८२६ ) 

तब श्रीकृष्ण अधोरबंसी बजाई। ब्रज-गोपिकानि सुनी । 
राधिका ललिता विशाखादि गोपी आई । रासमण्डल रच्यो । 
रागरड्ग नृत्यगान आलाप आलिड्गजन सम्भासन भयो। 

रामचरणदास ( सम्बत्‌ १८५४४ ) 

पुनि राम-नाम कैसो है ? हेतु कुसानु भानु हिमकरको । जहाँ 
एक शब्द में दुई अर्थ होंइ, तीन चार पाँच छै सात इत्यादिक 
अर्थ होंइ आसय लिहे एक शब्द में, ताको श्लेयाझ्लार कही, 
पुनि ध्वन्यात्मक काव्य कही । यह चौपाई में अनेक हेतु अनेक 
ध्वनि अनेक आसय हैं। निज मति-अनुसार एक-दुइ में भी 

कहता हों ।* 

१ कहता हों? होना चाहिए । 
॥ 


६६ गद्य-माधुरी 


लाला हीरालाल ( १८४२ ) 
अब शेख अबलफजल ग्रन्थ को करता प्रभुकों निमसकार 
करिकें अकबर बादस्याह की तारीफ लिखनेकों कसरत करे है, 
अरु कहै है--याकी बडाई अरु चेष्टा अर चिमत्कार कहाँ तक 
लिखूँ । कही जात नाँही । ताते याके पराकरम अर भाँति-भाँति के 
द्सतूर वां मनसूबा दुनियामै प्रगट भये ताकों संक्षेप लिखत हों। 
प्रथम तो बादस्याह के नॉम-संग्याकों अरथ लिखियत है। 


बाद फारसी भाषा में नित रहै ताको कहते है ।" 
“--आईन-अकबरी भाषानुवाद 


हितोपदेश ग्रन्थ ( सम्बत्‌ १८६० के पूबे ) 
प्रथम ही श्री महादेवजू के प्रशाद्तें सलल काँमकी सिघध 
होय । केसे है श्रीमहादेवज्‌ । जिनके सीस चन्द्रमा ***' 
सरदार कवि ( सम्बत्‌ १६०२ ) 
बन्शीबट के निकट आज मेंने नेक स्यामको मुख हेरो। 
नटनागर के पटपे तबते मेरो मन लटको है। 


( ग ) खड़ीबोली-गद्य 

गज़ाभाट ( सम्बत्‌ १६२७ ) 
१--सिद्धिश्री १०८ श्री श्री पातसाहिजी श्रीद्लपतिजी अक- 
प्ररसाहजी आम-खासमें तखत ऊपर बिराजमान हो रहे और 
प्रामख्वास भरने लगा है जिसमें तमाम उमराव आय-आय कुर- 





>पपमननम-मक-+पनझ१न->+भम>कमथ. बनने नाक बना “30 कण विन उन “रसनाकननना «->-8+-२००+ व ननकान+०»+-पा+ ०» नक, 


१ इस अंश की भाषा पर राजस्थानी का प्रभाव स्पष्ट जान पढ़ता है। 





प्राचीन हिन्दी-गद्य के उदाहरण ६७ 
निश बजाय जुहार करके अपनी-अपनी बेठक पर बेठ जाया करे 
अपनी-अपनी मिसलसे, जिनकी बैठक नहीं रेसमके रस्सेमें रेसम 
की लूमें पकड़-पकड़के खड़े ताजीममें रहे । 
२--इतना सुनके पातसाहिजी श्री अकबरसाहजी आद-सेर 
सोना नरहरदास चारनको दिया। इनके डेढ़ सेर सोना हो गया। 
रास बच्चना पूरन भया । आमखांस बरखास हुआ | 
--चन्दु छुन्द बरनन की मद्दिमा 
मण्डोवर का वर्णन ( १८४० के पूर्व ) 
अवलमें! यहाँ माण्डठय रिसीका आश्रम था। इस सबबसे 
इस जगेका नाम माण्डव्यास्तम हुबवां। इस लफज बिगड़कर 
मण्डोवर हुवा है । 


लुकमान हकीमकी अपणे बेटकूँ नसीहत ( सम्बत्त्‌ १८४४५ के पूर्व) 
पुछया--वस्त किस पास माँगिये । कह्मा-देणै खुस्याल 


कुतबदी साहिजादेरी बात ( सम्बत्‌ १८४७ के पूरे ) 
पीरोजसाह पातस्याह दिली पातस्याही करे । तिसके उमराव- 
तिखरसिंघ, गलतसभा, सुलतान । तिसके दरीयासाह बेटा । 
दुसरा महंमद्साह बेटा । 
मुन्शी सदासुखलाल ( १८४० से १८६० के बीच में ) 
१--यद्यपि ऐसे बिचार से हमें लोग नास्तिक कहें गे, हमें इस 


१ अवलमें - श्रव्वलमें, पहले । 


द्ष्प गद्य-माधुरी 


बातका डर नहीं । जो बात सत्य होय उसे कहा चाहिए, कोई बुरा 
माने कि भला माने । विद्या इस हेतु पढ़ते हैं कि तात्पये उसका 
सतवृत्ति है वह प्राप्त हो ओर उससे निज स्वरूप में लय हजिये। 


२--धन्य कहिये राजा दधीचको कि नारायण की आग्या अपने 
सीसपर चढ़ाई | जो महाराज की आग्या और दधीचके हाड़का 
बज्ज न होता तो ग्यारह जनम ताईं' वृत्रासुरसे युद्धमें सरबर और 
प्रबल न होता ओर न जय पावता। 

इन्शाअल्लाखाँ ( १८४२-५४ ) 

१--एक दिन बेठे-बेठे यह बात अपने ध्यान में चढ़ी कि 
कोई कहानी ऐसी कहिये कि जिसमें हिन्दवी छुट और किसी 
बोलीकी पुट न मिले, तब जाके मेरा जी फूलकी कलीके रूप खिले। 
बाहर की बोली ओर गँवारी कुछ उसके बीच न हो । अपने मिलने 
वालों में से एक कोइ बड़े पढ़े-लिखे, पुराने-घुराने डाँग, बूढ़े घाग 
यह खटराग लाये। सिर हिलाकर, मुंह थुथाकर,नाक भों चढ़ाकर, 
आँखें फिराकर कहने लगे--यह बात होते नहीं दिखाई देती । 
हिन्दवीपन भी न निकले ओर भाखापन भो न हो, बस जैसे भले 
लोग अच्छे-से-अच्छे आपस में बोलते-चालते है ज्यों-का-त्यों वही 
सब डोल रहे ओर छाँह किसोकी न हो, यह होनेका नहीं । 


२--एक डबरे पर बेठ के दोनों की मुठभेड़ हुईं। गले लगके 
ऐसी रोइयाँ" जो पहाड़ों में कृक-सी पड़ गई । दोनों जनियाँ 


१रोहयाँ -- रोई । 


प्राचीन हिन्दी-गद्य के उदाहरण ६६ 


एक अच्छी-सी छाँव को ताड़ कर आ बेठियाँ" ओर अपनी- 
अपनी दोहराने लगीं? । 


३--अच्छापना घाटों का--कोई क्‍या कह सके, जितने 
घाट दोनों राजकी नदियों में थे पक्के चाँदी के थक्‍के-से 
होकर लोगों को हका बक्का कर रहे थे। जितनी ढवकी 
नावें थीं सोनहरी रूपहरी, सजी-सजाई, कसी-कसाई, सौ- 
सो लचके खातियाँ, आतियाँ,? जातियाँ, ठहरातियाँ, फिर- 
तियाँ थीं । 

४--ना जी, यह तो हमसे न हो सकेगा जो* महाराज 
जगतपरकास ओर महारानी कामलताका हम जानबूझकर घर 
उजाड़ें ओर उनकी जो इकलोती लाड़ली बेटी हे उसको भगा 
ले जावें ओर जहाँ-तहाँ उसे भटकावें ओर बनासपत्ती खिलांबें 
और अपने चोंड़े को हिलावें। जब तुम्हारे ओर उसके माँ- 
बाप में लड़ाई हो रही थी और उन्‍ने उस मालिन के हाथ 
तुम्हें लिख भेजा था जो मुझे अपने पास बुलालो, महाराजों को 
आपस में लड़ने दो, जो होनी हो सो हो, हम तुम मिलके किसी 
देस को निकल चलें--उस दिन न समभी । तब तो वह तावभाव 
दिखाया । 

१ बेठियाँ- बेठीं । 

९ लगियाँ रूप भी प्रयुक्त हुआ । 

3 खातियाँ ८ खाती या खाती हुईं । 

४ ज्ञो 5 कि। इन्शाश्रल्लाखाँ ने दोनों का प्रयोग किया है। 


७० गद्-माधुरी 


लल्लूलाल ( १८६० ) 
१--इतनी कथा कह सुकदेवजी राजा परीक्षित से कहने लगे कि 
राजा, जद प्रथ्वी पर अति अधमे होने लगा तद दुख 
पाय घबराय गाय का रूप बन राँभती देवलोक में गई 
ओर इन्द्र की सभा में जा सिर क्रकाय उसने अपनी 
सब पीर कही कि महारांज, संसार में असुर अति पाप 
करने लगे, तिनके डरसे धर्म तो उठ गया ओ मुमे आज्ञा हो 


तो नरपुर छोड़ रसातल को जाऊँ। 
२--मणिका प्रकाश दूर से देख यदुवंशी खड़े हो श्रीकृष्णचन्द्रजी 
से कहने लगे कि महाराज, तुम्हारे दशन की अमिलाषा किये 
सूर्य चला आता है। तुमको त्रह्मा, रुद्र, इन्द्रादि सब देवता 
ध्यावते हैं और आठ पहर ध्यान धर तुम्हारा यश गावते 
हैं | तुम ही आदिपुरुष अविनासी, तुम्हें नित सेवती है 
कमला भई दासी । 
सदल मिश्र ( १८६० ) 
१--इतनी कथा सुनाय फिर नासिकेत मुनि कहने लगे कि 
यमकी आज्ञा से सब दूत एक-किसी को इहाँ से ले गये बो" 
उनके आगे खड़ा कर दिया। उसका जो पुण्य-पाप का विचार 
होते मेंने देखा सो अब कहता हूँ | तुम सावधान हो सुनो । 
२--जो नर चोरी आदि नाना भाँति के कुकर्म में आप तो 
द्नि-रात लगे रहते हैं, तिसपर भी औरों को दूखते हैं, वो एक 


१ वो > भौर, व । 





प्राचीन हिन्दी-गद्य के उदाहरण ७१ 


अक्षर भी जिससे पढ़ते हैं विसे गुरु के बराबर नहीं मानते हैं, 
सो तब तक महानरक को देखते हैं कि जब तक यह संसार बना 
रहता है । 
बाइबिल का अनुवाद ( सम्बत्‌ १८६६ के लगभग ) 

तब यीशु योहन से बपतिस्मा लेने को उस पास गालील से 
मर्दन के तीर पर आया । परन्तु योहन यह कहके उसे बजने लगा 
कि मुझे आपके हाथ से बपतिस्मा लेना अवश्य है ओर क्या आप 
मेरे पास आते हैं | यीशु ने उसको उत्तर दिया कि अब ऐसा होने 
दे, क्योंकि इसी रीति से सब धमे को पूरा करना चाहिए । यीशु 
बपतिस्मा क्षेके तुरन्त जलके ऊपर आया और देखो उसके लिए 
स्‍्वगे खुल गया और अपने इश्वर के आत्माको कपोत की नाई 
उतरते ओर अपने ऊपर आते देखा ओर देखो यह आकाशवाणी 
हुई कि यह मेरा प्रिय पुत्र है जिससे में अति प्रसन्न हूँ । 

इश्तहार ( सम्बत्‌ १८६७ ) 

सब कोई को खबर दिया जाता है कि शहर कलकत्ता का 
उत्तर डिवीजन का शामिल मोकाम अमड़ातल्ला गोबिनचाँद-धर- 
लेन में इगारह नम्बर का जमीन--उओ जमीन का नाप पाँच 
काठा, उसका कुच कमी होय ओर बेसी होय-- उड्ओो जमीन और 
सुरती बागान के रहने वाला उसका मलिक बाबू हरिनारायन 
चक्रवर्ती उसको बेचने माँगता है ।* 


--बंगला के किसी समाचार पन्न में 


१ इस अवतरण पर बेंगला का प्रभाव स्पष्ट है । 


७२ गद्य-माधुरी 


राजा राममोहन राय ( १८७३ ) 


जो सव ब्राह्मण सांग बेद अध्ययन नहीं करते सो सब ब्रात्य 
हैं अर्थात्‌ अनब्राह्मण हैं, यह प्रमाण करणे की इच्छा करके ब्राह्मण- 
धरपरायण श्रीसुत्रद्मस्य शाब््रीजी ने जो पत्र सांग-वेदाध्ययन-हीन 
अनेक इस देश के ब्राह्मखों के समीप पठाया है, उसमें देखा जो" 
उन्होंने लिखा हे--बवेदाध्ययन-हीन मनुष्यों को स्वगे ओर मोक्ष 
होने शक्ता नहीं । 


गोरा-बादल को बात का गद्यानुवाद ( १८८० के लगभग ) 

गोरे की आवरत* आयेसा वचन सुनकर आपने खावन्द की 
पगड़ी हाथ में लेकर वाहा सती हुई सो सीवपुर में जाके वाहा 
दोनों भेले हुवे । गोरा-वादल की कथा गुरू के व सरस्वती के 
मेहरवानगी से पुरन हुई, तीस वास्ते गुरुकु व सरस्वती कु नम- 
स्कार करता हु। ये कथा सोल से आसी के सालमे फागुन सुदी 
पुनम के रोज वनाइ। ये कथामे दो रस हे, वीरारस व सीनगार 


रस, सो कया | 


धरमसी नाव कायेत? तीनका वेटा जटमल नाब कवेसरने 
ये कथा सवल गावमे पुरण करी । 


१ जो>कि 

२ झवरत ८ औरत, पत्नी । आयेसा ८ ऐसा । 

3 का्येत 5 कायसथ । नाहर ओसवाल वेश्य होते हैं अ्रनुवादक ने 
अ्रमवश कायस्थ लिख दिया है । 


प्राचीन हिन्दी-गद्य के उदाहरण ७रे 


जुगज्ञकिसोर सुकुल ( १८८३ ) 

१--एक यशी वकील वकालत का काम करते-करते बुड्ढा होकर 
अपने दामादको वह काम सॉप के आप सुचित हुआ। 
दामाद कई दिन काम करके एक दिन आया ओ प्रसन्न होकर 
बोला, हे महाराज, आपने जो फलानेका पुराना ओ सन्नीन 
मोकदमा हमें सपा था सो आज फैसला हुआ । यह सुनकर 
वकील पछुताकरके बोला कि तुमने सत्यानाश किया। उस 
मोकदमे में से हमारे बाप बढ़े थे तिस पीछे हमारे बाप मरती 
समय हमें हाथ उठाऊओे दे गये ओ हमने भी उसको बना 
रखा ओ अबतक भली भाँत अपना दिन काटा ओ वही 
मोकद्दमा तुमको सोंप कर समझा था कि तुम भी अपने 
बेटे पोते परोतों तक पत्ञोंगे पर तुम थोड़े-से दिनों में उसे 
खो बेठे । 


२--१६ नवम्बर को अवधबिहारी बादशाहके आवबनेकी तोपें छूटीं 
उस दिन तीसरे पहरको ष्टलिड़् साहिब ओ हेल साहिब 
ओ्रो मेजर फिंडल ओ रेविनशा साहिब लाडे साहिब की 
ओरसे अवधबिहारी की छावनीमें जा करके बड़े साहिबका 
सलाम कहा ओर मोर होके लाड साहिबके साथ हाजिरी 
करनेका नेवता किया। फिर अवधबिहारी बादशाहके जानेके 
लिए कानपुरके तले गज्नामें नाबोंको पुलबन्दी हुईं और 
बादशाह बड़े ठाटसे गंगापार हो गवरनर जेनरेल बहादुरके 
सन्निध गये | 
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बुद्धिप्रकाश ( सम्बत्‌ १६०६ ) 
इस पश्चिमीय देश में बहुतों को प्रकट है कि बड्भाले की रीति 
के अनुसार उस देश के लोग आसन्न-सत्यु रोगी को गन्ना-तटपर 
ले जाते हैं ओर यह नहीं करते कि उस रोगी के अच्छे होने के 
लिए उपाय करने में काम करें ओर उसे यत्न से रक्षा में रकखें 
वरन्‌ उसके विपरीत रोगी को जल के तटपर ले जाकर पानी में गोते 
देते हैं ओर “हरी बोल--हरी बोल' कहकर उसका जीव लेते हैं । 


राजा शिवप्रसाद 

१--देखकर लोग उस पाठशाला के किते के मकानों को खूबियाँ 
अकसर बयान करते हैं ओर उसके बनने के ख्चे को तज- 
बीज करते हैं कि जमा से जियादा लगा होगा और हर तरह 
से लायक तारीफ के है, सो सब दानाई साहब-ममदूह की 
है, खचे से दूना लगावट में वह मालूम होता है। (१६०२ के 
लगभग ) 

२--वह कोनसा मनुष्य है जिसने महाप्रतापी महाराज भोज का 
नाम न सुना हो । उसकी महिमा और कीति तो सारे जगत 
में ठयाप रही है। बड़े-बड़े महिपाल उसका नाम सुनते ही 
काँप उठते और बड़े-बड़े भूषति उसके पाँवपर अपना सिर 
नवाते ।' * *'*' उसके दानने राजा कणो को लोगों के जी से 
भुलाया ओर उसके न्यायने विक्रम को भी लजाया। 

१--बेद में लिखा है कि मनुजी ने जो कुछ कहा उसे जीव के लिए 
ओषधि समभना ; ओर बृहस्पति लिखते हैं कि धमम-शास्त्रा 


प्राचीन हिन्दी-गद्य के उदाहरण रु 


चार्चों में मनुजी सबसे प्रधान ओर अति मान्य हैं, क्योंकि 
उन्होंने अपने धमेशास्त्र में सम्पूर्ण बेदों का तात्पय लिखा है। 
४-हम लोगों को, जहाँ तक बन पड़े, चुनने में उन शब्दों को 
लेना चाहिये कि जो आमफहम व खासपसन्द हों, अर्थात्‌ 
जिनको जियादह आदमी समभ सकते हैं ओर जो यहाँ के 
पढ़े-लिखे आलिम-फ़ाजिल, परिडत-विद्वान्‌ , की बोलचाल में 
छोड़े नहीं गये हैं, और जहाँ तक बन पड़े हम लोगों को 
हगिज गैर-मुल्क के शब्द काम में न लाने चाहिए | 
४--इसमें अरबी, फारसी, संस्कृत ओर अब कहना चाहिए 


अँग्रेजी के भी शब्द कन्धे से कन्धा भिड़ाकर यानी दोश-ब- 
दोश चमक-दमक ओर रोनक पावें, न इस बेतर्तीबी से कि 
जैसा अब गड़बड़ मच रहा है, बल्कि एक सल्तनत के मानिन्द्‌ 
कि जिसकी हदें कायम हो गई हों ओर जिसका इन्तिजाम 
मुन्तजिम की अक्लमन्दी की गवाही देता है ।* 
राजा लक्ष्मणसिह 
१--हमारे मत में हिन्दी ओर उठ दो न्यारी-न्यारी बोली हैं । 
हिन्दी इस देश के हिन्दू बोलते है ओर उदे यहाँ के मुसल- 
मानों ओर पारसी पढ़े हुए हिन्दुओं की बोलचाल है । 
२--उसी दिन एक मगछोना, जिसको मेंने पुत्रकी भाँति पाल! 
था, आ गया । आपने बड़े प्यार से कहा कि--आ बच्चे, 
१ हिन्दी भाषा में बिदेशी शब्दों को नीचे बिन्दी देकर शुद्ध विदेशी 
रूप में लिखने का प्ररम्भ राजा साहब ने ही किया । 


७६ गय-माधुरी 


पहले तू ही पानी पी ले। उसने तुम्हें बिदेसी जान तुम्हारे 

इाथसे जल न पिया, मेरे हाथ से पी लिया। तब तुमने हँसकर 

कहा कि सबकोई अपने ही सच्बनगती को पत्याता है, तुम दोनों 

रक ही बनके बासोी हो ओर एक-से मनोहर हो। (१६१६ ) 

स्वामी दयानन्द 

१--इसके स्थान में ऐसा समझना चाहिए कि जीवितों की श्रद्धासे 
सेवा करफे नित्य तृप्त करते रहना यह पुत्रादिका परम धम है 
ओर जो जो मर गये हों इनका नहीं करना क्‍योंकि न तो 
कोई मनुष्य मरे हुए जीव के पास किसी पदाथेको पहुँचा 
सकता ओर न मरा हुआ जीव पुत्रादिसे दिये पदार्थों को 
ग्रहण कर सकता है। ( १६३४ ) 


*--में भी जो किसी एक का पक्षपाती होता तो जैसे आजकल के 
स्वमतकी स्तुति, मए्डन और प्रचार करते ओर दूसरे मतकी 
निन्दा, हानि, ओर बन्द करने में तत्पर होते वैसे में भी होता 
परन्तु ऐसी बातें मनुष्यपन से बाहर हैं क्‍योंकि जैसे पशुबल- 
वास होकर निबेलों को दुःख देते और मार भी डालते हैं | 
जब मनुष्य-शरीर पाके बैसाही कम करते हैं तो वे मनुष्य- 
स्वभाव-युक्त नहीं किन्तु पशुवत्‌ हैं। ओर जो बलवान्‌ होकर 
निबेलों की रक्षा करता हैं वही मनुष्य कहता है ओर स्वाथे- 
वश होकर परहानिमात्र करता है वह जानों पशुओं का भी 
बड़ा भाई है। ( १६३६ ) 


गद्य-मा धरी 
७७-३० 


प्रतिष्ठा 
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ए उच्च मार्ग के पथिको, सावधान ! इस प्रतिष्ठा-पिशाची से 
सावधान ! यह पाशिनी अपना पाश फेला कर जगह-जगह पर 
हमारी राह में आकर बैठती है, उससे बच-बच कर आगे पग 
धरना । यह अपने फन्दे में हाथ-पेर बाँध कर सहज में निचली 
भूमि पर पटक देगी । 

जब फूलों का बरसना, अखबारों में मोटे अक्षरों में नाम 
लिखा जाना, बड़े जन-सह्ठ से घिरे हुए उच्चासन पर बैठाया जाना, 
आदि दृश्य उपस्थित हों तो जान लेना कि प्रतिष्ठा की रपटन आ 
गई है। इस चिकने चमकते से स्थल पर सेभल कर पेर रखना 
कि कहीं फिसल कर ओंधे मुँह गिरना न हो । 

एक सन्त को जब, सत्कार-पूबेक भोजन खिलाने ले जाने 
लगे तो उन्होंने अस्वीकार किया कि मुझे तो तिरस्कार से मिला 
भोजन चाहिए । यह क्‍यों ? मनु महाराज ने ब्राह्मण के लिए 
अपमानाम्त के पिपासु रहने का क्‍यों आदेश किया है ? “प्रतिष्ठा 
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सूकरी-विष्टा' इत्यादि वचन किसलिए हैं ? सच बात यह है कि 
इस प्रतिष्ठा-सर्पिणी से काटा मनुष्य बचता नहीं है । बहुत से 
लोग, जिनके नाश करने के सब उपाय विफल हुए--कारावास 
ओर मौत का भय उन्हें न रोक सका, परन्तु जब उन्हें सम्मान 
का हलाहल-रस थपक-थपक कर प्रेम से पिला दिया गया तो बे 
ऐसे सोये कि फिर कभी न उठ सके । 


मेरे बल के करतबों को देख कर जो मेरो प्रशंसा करता है, 
न्‍या वह मेरी प्रशंसा करता है ? हाँ ! उस शक्ति-रूप प्रमु के 
सेवाय ओर किसकी स्तुति हो सकती है कि जिसके प्रदान किये 
प्ामथ्ये के बिना संसार में एक पत्ता भी नहीं हिल सकता । 


जो मेरे सोन्द्य पर मुग्ध हो, ललित शब्दों में मेरी प्रशंसा के 
गत गाता है, वह मूर्ख नहीं जानता कि यह तो मेरे और उसके 
उस दिव्य कारीगर का स्तोत्र पाठ हो रहा है, जिसने अपने 
त्रीन्दर्य से इस ब्रह्माण्डोयान में सुन्दरतम फूलों को रँगा है । 


ओर मेरी बुद्धि के चमत्कारों की जब कोई स्तुति करता है, 
स्वयं भास्वन्‌ भगवन्‌ ! उसे में अपनी स्तुति कैसे सममूँ ? मेरे 
| सूर्य तो आप हैं, जिससे फेलती हुई असंख्यातों किरणों में से 
ऋछ हमारे इन छुद्र मानवीय मस्तिष्कों में प्रतिविम्बित होती हैं । 


मुझे यह क्‍या हो गया है ? इस मालकिन की पुकार मुझे 
हाँ सुन पड़ती है, में उसके पालतू कुत्ते की तरह वहीं जा 
हुँचता हूँ ओर पूँछ हिलाने लगता हूँ। इस प्रतिष्ठा-पिशाची की 


प्रतिष्ठा ३ 


उँगली जिधर उठती है, उधर ही नाचने लगता हूँ । इसके बाजे 
की खड़क कान में पड़ते ही मेरे अ्रज्ञ फड़क उठते हैं, में खड़ा हो 
जाता हूँ ओर बेबस उधर ही खिंचा चला जाता हूँ, वह स्थान 
फिर देश के किसी भी कोने में क्यों न हो गहन से गहन स्थल 
पर क्‍यों न हो । 


“आप बड़े महात्मा हैं', आपके बिना यह कौन कर सकता 
था ?! इन टेकों के गीत जी चाहता है कि दिन और रात कान 
में पड़ते रहें । तभी में जीवित रह सकता हूँ जो मुझे प्रणाम 
कर जाते हैं, में इस विस्तृत दुनियाँ में केबल उन्हें ही कुछ समभ- 
दार मान सकता हूँ । केवल जरा प्रशंसा कर दो, फिर चाहे मेरा 
सब कुछ लूट ले जाओ । में सच बताता हूँ कि मुझे “कामिनी और 
काग्बन” की कुछ इच्छा नहीं है, परन्तु यह लोकेषणा का भूत 
है, जो कि मुझ पर पूरे बल से सवार है । में इससे अब अवश्य 
छूटना चाहता हूँ, किन्तु इसके साज-सामान जहाँ दिखाई दे जाते 
हैं तो रहा नहीं जाता। 


आओ, श्रद्धा से उन महिषयों की चरण-धूलि सिर-माथे पर 
चढ़ावें, जिन्हें कि ऐसे तुच्छातितुच्छ प्रणामों की त्रिकाल में अपेक्षा 
नहीं; क्‍योंकि वे मनुष्य-देव हैं जिनका ट्वदयाधिप्ठित परमदेव-- 
जिनका विमल अन्तरात्मा--हर समय उनके हर एक कृत्य की 
स्तुति करता है । फिर उन्हें क्या चिन्ता कि कोई और भी उन्हें 
पूछता है कि नहीं। जब अन्दर उनकी स्तुति का स्वर्गीय गान 
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निरन्तर हो रहा है, तो क्‍या परवाह कि कोई अन्यथा-सिद्ध 
शामिल बाजे उनकी प्रशंसा में बज रहे हैं कि नहीं । 

वे उस अचल पद पर प्रतिष्ठित होते हैं कि यदि संसार के 
सब महाराजाधिराजे मिल कर उनके पैरों पर अपने मुकुट रखने 
के लिए ढूँढ़ते हुए हाथ जोड़ कर सामने उपस्थित हों, तो उनका 
कुछ सम्मान नहीं बढ़ता; अथवा यदि संसार के सब सभ्य पुरुष 
उन्हें 'जड़ली' कहें या निन्दा का प्रस्ताव पास कर लें या कोई 
ओर हरकत करें तो उनका कुछ मान नहीं घटता । 

वे अपने अन्तर्यामी देव से अनवरत मिलने वाली प्रतिष्ठा में 
ऐसे मगन हैं कि उन्हें कुछ मालूम ही नहीं होता कि उनके सिर 
पर फूल बरस रहे है या जूते, पेरों में सम्पूण जनता पड़ी है या 
बेड़ी, लोग धन्य-धन्य पुकार रहे है या घिक्‌-घिक्‌ । 

वे अपने विशाल हृदय-प्रासाद के भीतर राजाओं के राज के 
समान ऐसी परिपूर्णता में विराजमान हैं कि कुछ अनुभव नहीं 
करते कि उनकी बाहरी दीवारों पर बच्चे कब कोन सा खेल 
खेल रहे हैं । 

जब कभी ऐसे इन्दातीत महात्मा से एक बार साक्षात हो 
जाता है तो समर में आ जाता है कि अनमोल मोती समुद्र के 
अथाह तलों में क्‍यों छिपे पड़े हैं-“-जिन्हें संसार के किसी भी 
मनुष्य से दहं ष नहीं, किसी तरह के प्राणी से भय नहीं, वे निजेन 
प्रदेशों में क्यों भागे जाते हैं; जिन्हें बड़ी-बड़ी सिद्धियाँ प्राप्त हैं वे 
उन्हें दिखला कर यश क्यों नहीं लूटते फिरते; जहाँ कोई परिचित, 
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सराहने वाले या बहुत सत्कार करने वाले लोगों के मिलने की 
आशक्ा होती है वहाँ से ये लोग क्यों बच-बच कर अपना रास्ता 
ते करते है ? सबका एक उत्तर है कि स्वयमेव इतने तृप्त हैं कि 
दूसरों द्वारा ऊपरी सम्मान के ढूँसे जाने से डरते हैं, क्योंकि हम 
उन्हें अपने जैसा खाली समभने के कारण सचमुच ऐसा ही 
करना चाहते हैं । 

जब तू जरा से सम्मान से इतना हषोकुल हो जाता है तो 
जरा सी निन्दा के होने पर क्‍यों न कुम्हला जायगा ? इस कुम्ह- 
लाने का मूल तेरी उस हषाकुलता में है । 

जब कोई तेरे नाम के अन्त में जी” नहीं लगाता या अभि- 
बादन करना भूल जाता है, तो तेरे सिर पर अपमान के घोर 
बादल मँडराने लगते हैं । और यदि सहभोज के निमन्त्रण-पत्र में 
तुमे भी याद कर लिया जाता है तो सारी दुनिया तुझे उस दिन 
उजली दिखाई देने लगती है ओर तू संसार में अपने को “कुछ 
चीज” समभने लगता है । ए मेरे मन, तू इतना क्ष॒द्र है ! जब तू 
बरसाती नदी की तरह जरा से पर-प्रसाद से भरपूर हो जाता 
है ओर स्वल्प-से अभाव से सूख जाता है, तो में तुझ ऐसे तुच्छ 
को साथ लेकर संसार में क्या काम कर सकूँगा ? 

हे त्रिभुवन-विधाता, मेरे हृदय को विशाल बना दे । हे कृष्ण 
भगवान्‌ ओर महात्मा सुकरात के हृदयों को बनाने वाले, मेरे 
हृदय को समुद्र के समान गम्भीर ओर “अचल-प्रतिष्ठ बना दे, 
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जिससे कि प्रशंसा के रूप में हज़ारों नददी-नद इसमें आ-आकर 
के गिरें, किन्तु यह आपे से बाहर न हो, ओर सहस्रों निन्दक- 
रवि-किरणें अपनी पूरी तीह्णता से दिन भर काम करें, किन्तु 
इसे जरा भी ताप न पहुँचा सकें | नहीं तो हे प्रभो, जरा सी 
बात से बढ़ने-घटने वाले इस क्षुद्र हृदय को लेकर में इस तेरे 
बड़े भारी संसार में किस काम आ सकूँगा । 


सम्मान-बसन्त के आने पर असली ओर नकली का भेद्‌ 
खुल जाता है। नकली साधु इसे आया देख कर गये से 'कार्ये- 
कार्य? करने लगते हैं, किन्तु सच्चे सन्‍त अपने को चारों दिशाओं 
में फूलों से घिरे हुए, मन्द पवन से बीज्यमान ओर ऊँचे पर बैठा 
हुआ पाकर गदन भ्ुुकाये मोटी बाणी बोल-बोल कर हृदय की 
कृतज्ञता प्रकाश करते हुऐ नहीं थकते । 


इन नम्र महात्माओं को दिये गये प्रतिष्ठा ऑर सम्मान उन 
पर क्षणभर भी नहीं ठहरते--पद्माकर के कमल-पत्र पर पड़े जल- 
बिन्दु के समान वे तुरन्त अपने असली धाम में जा पहुँचते हैं । 
बे उसके चरणों में जा गिरते है, जिसके चरणों में ये महात्मा 
स्वयं गिरे हुए हैं। इन सम्मानों से वे महात्मा स्वयं बिल्कुल 


बेलाग, निर्लेप ओर अस्पृष्ट रहते है । 


जिन्होंने प्रतिष्ठा को प्राणान्त डसने वाली नागिनें बनते देखा 
है, वे महान आश्चर्य में देखते हैं कि वे ही प्रतिष्ठाएँ इन सच्चे 
महात्माओं पर गले में उज्ज्वल पुष्पों का हार ओर परिवेष्ठित 
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आभूषण बन कर केसे उतर रही हैं। यह किसका जादू है? 
क्या यह महात्माओं की करामात है ? किन्तु महात्मा बताते हैं 
कि इसमें कोई अलोकिक बात दीखती है तो यह केवल बेलाग 
रहने की बात है, यही जादू है, यही करामात है। 


पहिले जब में चुपचाप सुदूर ग्राम में दिन-रात तेरी पूजा 
करता था, वे मेरे सोभाग्य के दिन में ही जानता हूँ । किन्तु जब 
से कुण्ड के कुणड लोग दशेन करने आने लगे ओर जगह-जगह 
बुलाया जाकर में सांसारिक स्वागत-सत्कारों में से गुजरने लगा, 
तब से तेरी यह पूजा विषम हो गई है। वह आनन्द मारा गया 
है। जैसी तेरी इच्छा, यदि तूने मुझे यही काम अब सोंपा है। 
किन्तु मुझे तेरी शान्त उपासना के वे दिन नहीं भूलते, जब कि 
तेरे--केवल तेरे--यहाँ से मुझपर प्रतिष्ठाओं की दिव्य वृष्टि होती 
थी--अनन्‍्य कोई मुझे न जानता था ओर न सत्कार के रूप में 
अपना मलिन जल मुझ पर बरसाता था। 


किन्तु इससे भी बहुत पहले, जब कि मुझे तेरे चरणों की 
कुछ खबर न थी, एक दिन वह भी था जब में एक छोटी सी सभा 
के सभापति की कुर्सी पर बैठने के लिए ऐसे जा रहा था जैसे कि 
कोई दस दिन का भूखा एक रोटी के टुकड़े को पड़ा पाकर आतु- 
रता से लपकता है। अहो उद्धारक ! तेरी लीला !! 


जब में किसी आदमी को देखता हूँ, जो कि केवल अपनी 
कोई त्रुटि बताने वाला न मिलने के कारण घमणड में अकड़ कर 
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चल रहा है, तो देख कर बड़ा तरस आता है ओर जी दुखता 
है। मुंह से अपने लिए यही प्राथेना निकलती है--“हे विधाता, 
मुझे चाहे सदा किसी जड़ल में रखना, किन्तु कभी चाटुकारों के 
बाड़े में घड़ी भर भी न घिरा रखना। यदि दुभौग्य से मेरे गुण 
ओर दोष दोनों बताने वाले सच्चे समालोचक न मिल सकें तो 
मुझे घोर निन्‍्दकों के बीच में वास देना, किन्तु करुणाकर, उस 
भयंकर स्थान में कभी जगह न देना, जहाँ पर सब प्रश्नों का 
उत्तर जी हाँ!, 'ठीक है! में मिलता है, जहाँ पर ऐसा सेन्सर 
( (८४५०० ) का प्रबन्ध है कि सिवाय “बाढ़ वाढं' के ओर किसी 
भी प्रकार का समाचार लाने वाली हवा तक न मुझे पहुँच सके ।”” 


जहाँ मेरे केवल काले पाश्वे पर प्रकाश पड़ता है, वहाँ मेरा 
सब कालापन धीरे-धीरे उड़ जायगा और ठीक उसी तरह, जहाँ 
केवल सफ़ेद पाश्व खुला रहता है, वहाँ मेरी सब घवलिमा नष्ट 
हो जायगी और में पूणे काला रह जाऊँगा, यद्यपिजी में 
में अपने को सफ़ेद सममता रहूँगा। ऐसे निरन्तर धोखे में 
रहना कितना भयंकर है ! इस धोखे से जब एकदम आँख खुलती 
है तो अपनी दशा देखकर सिवाय आत्मधात करने के और 
कुछ नहीं बन पड़ता । 


मेरा शरीर पहिले ही निबेल है, फिर यदि में हमेशा 'वाह-बाह 
की नमी आबहवा में रहूँगा ओर निन्‍्दा के कोकों से कभी 
जलवायु-परिवतेन न होता रहेगा तो, बताओ, मेरे अंग गल न 
जायेंगे तो कया होगा ? 


प्रतिष्ठा ६ 


तब कितनी आश्चयकारक बात होती है जब हम उनसे 
अपनी प्रशंसा चाहते हैं जिन्हें कि हम अच्छी तरह जानते हैं कि 
वे अज्ञानी ओर मूर्ख हैं । प्रशंसा के लालच में यह भी नहीं देखते 
कि हमें क्या चीज मिल रही है। मूर्खों की दी हुई प्रतिष्ठा का 
क्या मूल्य है? जो बेचारा उस बात को समझ ही नहीं सकता 
वह हमारी क्या प्रशंसा करेगा ओर क्या निन्‍्दा करेगा । अज्ञानी 
ओर स्वार्थी पुरुष जिस समय निनन्‍दा, अपवाद फैलाने लगते हैं 
तो ज्ञानी लोग तो इसे बड़ा भारी शकुन समभते है । 
हे प्रतिष्ठे, तुम्हारा भी संसार में कोइ उचित स्थान है। यह 
वहाँ है जिस मोके पर अनुभवी वृद्ध पुरुष प्रसन्न होकर हमारे 
सिर पर हाथ फेरते हैं या सज्लन-मण्डल अपनी सराहना का 
प्रेम प्रदान करते हैं--जब कि इन आप्त पुरुषों से आंदर की 
इंच्छा ओर निरादर का भय हमें उत्साहपूबेक सदा सन्‍्मागे पर 
रकक्‍्खे रखते हैं। यही अवस्था है, जबकि हमें अपने विकास 
के लिए पर-दत्त प्रतिष्ठा की जरूरत है--जब कि बाल-पोधे 
की अवस्था में इस जल-सेक के समय-समय पर दिये जांने की 
जरूरत है । 
““देवशर्मा अभय 
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मनुष्य के शरीर में आँसू भी गड़े हुए खजाने के माफिक हे । 
जैसे कभी कोई नाजुक वक्त आ पड़ने पर सश्ित पूँजी 
ही काम देती हे, उसी तरह हषे, शोक, भय, प्रेम इत्यादि भावों 
को प्रकट करने में जब सब इन्द्रियाँ स्थगित होकर हार मान 
बेठती हैं, तब आँसू दी उन-उन भावों को प्रकट करने में सहा- 
यक होता है | चिरकाल के वियोग के उपरान्त जब किसी दिली 
दोस्त से मुलाकात होती है, तो उस समय हणषे ओर प्रमोद के 
उफान में अज्ग-अज्ज ढीले पड़ जाते है ; वाष्प-गद््‌गदू कण्ठ रुँघ 
जाता है; जिह्ला इतनी शिथिल पड़ जाती है कि उससे मिलने की 
खुशी को प्रकट करने के लिए एक-एक शब्द मनों बोम-सा 
मालूम पड़ता है। पहले इसके कि शब्दों से वह अपना असीम 
आनन्द प्रकट करे, सहसा आँसू की नदी उसकी आँख में 
उमड़ आती है, ओर नेत्र के पवित्र जल से वह अपने प्राणग्रिय 
को नहलाता हुआ, उसे बगलगीर करने को हाथ फेलाता है। 
सच्चे भक्त ओर उपासक की कसौटी भी इसी से हो सकती है । 
अपने उपास्यदेव के नाम-सद्जीतेन में जिसे अश्रुपात न हुआ, मूर्ति- 
दशेन कर प्रेमाश्रपात से जिसने उसके चरण-कमलों का अभिषेक 
न किया, उस दाम्भिक को भक्ति के आभास-मात्र से क्या फल ? 
सरल कोमल-चित्त वाले अपने मनोगत सुख-दुःख के भाव 


आँसू ११ 
को छिपाने की हज़ार-इज़ार चेष्टा करते हैं कि दूसरा कोई 
उनके चित्त की गहराई को न थाह्‌ सके, पर अश्रपात भाव- 
गोपन की सब चेष्टा को व्यर्थ कर देता है। मोती-सी आँसू की 
बूंदें जिस समय सहसा नेत्र से मरने लगती हैं, उस समय उसे 
रोक लेना बड़े-बड़े गम्भीर प्रकृति वालों की भी शक्ति के बाहर 
होता है। भवभूति ने, जिनको प्रकृति का चित्र अपनी कविता में 
खींच देना खूब मालूम था, कई ठोर पर अश्रुपात का बहुत उत्तम 
वर्णन किया है, जिससे यही आशय निकलता है। यथा-- 


अयन्ते वाष्पौधस्त्रुटित इव मुक्तमणिसरो 
विसपंन्‌ घाराभिलंठति घरणीं जर्जरकरण: । 
निरुद्धोप्यावेग: स्फुरद्धरनासापुटतया 
परेषामुन्नेयो भवति च भराध्मात हृदय: ॥ 
विलुलितमतिप्रेवाष्पमानन्द्शोऋ 
प्रभवमवसूजन्ती तृष्णयोत्तान दीघां ॥ 
स्नपयति हृदयेशं स्नेहनिष्यन्दिनी ते 

धव्रल बहल मुग्धा दुग्धकुल्येव दृष्टि: ॥ 


यदि सष्टिकत्तो अत्यन्त शोक में अश्रपात को प्राकृतिक न 
कर देता, तो वजञ्ञपात-सम दारुण दुःख के बेग को कौन सँभाल 
सकता ? इसी भावाथ का पोषक भवभूति का नीचे का यह श्लोक 
बहुत उत्तम हे-- 

पूरोत्पीड़े तडागस्य परीवाह: प्रतिक्रिया | 
शोकक्षोमे च हृदयं प्रलापेरेव धारय॑ते ॥ 
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अथोत्‌--बरसात में तालाब जब लबालब भर जाता है, तो 

बाँध तोड़, उसका पानी बाहर निकाल देना हो सुगम उपाय बचाव 
का होता है । इसी तरह अत्यन्त शोक से ज्ञोमित तथा व्याकुल 
मनुष्य को अश्रुपात ही हृदय को विदीण होने से बचा लेने का 
उपाय है। बल्कि ऐसे समय रोना ही राहत है। जैसा कि 
भवभूति ने लिखा है-- 

इद॑ विश्वं पाल्‍्यं विधिवद्भियुक्तेन मनसा । 

भ्रियाशोकों जीव॑ कुसुममिव धर्म: कुमयति । 

स्वयं कृत्वा त्यागं विलपचविनोदो5प्यसुलभ 

स्तय्याप्युच्छु वास्तो भवति ननु ज्ञाभोहिरुदितम्‌ ॥ 


कोई शूरवीर, जिसको रणचर्चा-मात्र सुन जोश आ जाता है 
ओर जो लड़ाई में गोली तथा बाण की वर्षा को फूल की वर्षो 
मानता है, वीरता की उमंग में भरा हुआ युद्ध-यात्रा के लिए 
प्रस्थान करने को तैयार है। बिदाई के समय विलाप करते हुए 
अपने कुनबा वालों के आँसू के एक-एक बूँद की क्या क्रीमत है, 
यह वही जान सकता है। वह शशोपश्व में पड़, आगे को पाँव रख 
फिर हटा लेता है । वीर ओर करुण--ये दो विरोधी रस,अपनी- 
अपनी ओर से उमड़-डमड़ कर देर तक उसे किंकत्तेग्यविमृढ किए 
रहते हैं । आँख में आँसू उन्हीं अकुटिल सीधे सत्पुरुषों के आता 
है, जिनके सच्चे सरल चित्त में कपट और कुटिलाई ने स्थान नहीं 
पाया है । निठुर, निदंयी, मक्कार की आँखें, जिसके कट्टर कलेजे 
ने कभी पिघलना जाना नहीं, दुनिया के दुःख पर क्यों पसीजेंगी ? 


आँसू १३ 
प्रकृति ने चित्त का आँख के साथ कुछ ऐसा सोधा सम्बन्ध रख 
दिया है कि आँखें चित्त की वृत्तियों को चट पहचान लेती हैं 
ओर तत्काल तदाकार अपने को प्रगट करने में देर नहीं करतीं, 
तो निश्चय हुआ कि जो बे-कलेजे हैं, उनकी बेल-सी बड़ी-बड़ी 
आँखें केवल देखने ही को हैं, चित्त की वृत्तियों का उन पर कभी 
असर होता ही नहीं । चित्त के साथ आँख के सीधे सम्बन्ध को 
बिहारी कवि ने कई दोहों में प्रगट किया है। यथा-- 

कोटि जतन कीजे तऊ, नागर नेह दुरे न । 

कहे देत चित चीकनो, नई रुखाई नेन || 

दुहैँ निगोड़े नेन ये, गहेँ न चेत-अचेत । 

हों कसि के रिस को करो, ये निरखत हँसि देत।। 

मृतक के लिये लोग हज़ारों-लाखों रुपये ख़चे कर आलीशान 

रौजे, मकबरे, कनब्रें, सज्ञमरमर या सड्गजमूसा की बनवा देते हैं; 
क़्ीमती पत्थर, मानिक, जमुरेद से आरास्ता उन्हें करते हैं; पर बे 
मकबरे क्‍या उसकी रूह को उतनी ही राहत पहुँचा सकते हें, 
जितनी उस के दोस्त आँसू के कतरे टपका कर पहुँचाते हैं ? 


इस आँसू में भी भेद है । कितनों का पनीला कपार होता 
है, बात कहते रो देते हैं । अक्तर उनके मुख से पीछे निकलेगा, 
आँसुओं की भड़ी पहले ही शुरू हो जायगी । ख्रियों के जो बहुत 
आँसू निकलता है, मानो रोना उनके पास गिरों रहता है, इसका 
कारण यही है कि वे नाम ही की अबला और अधीर हैं। दुःख 
के बेग में आँसू को रोकने वाला केवल धीरज है। उसका टोटा 
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यहाँ हरदम रहता है। तब इनके आँसू का क्‍या ठिकाना ! 
सत्वशाली धीरज वालों को आँसू कभी आता ही नहीं। कड़ी- 
से-कड़ी मुसीबत में दो-चार कतरे आँसू के मानों बड़ी बरकत 
हैं। बहुत मोौकों पर आँसू ने गजब कर दिया है। सिकन्दर का 
कोल था कि अपनी माँ की आँख के एक कतरा आँसू की क़ीमत 
में बादशाहत से भी बढ़ कर मानता हूँ। रेणुका के अश्रुपात ही 
ने परशुराम से इक्कीस बार ज्षत्रियों का संहार कराया | 
किसी को बेंगन बावले, किसी को बेंगन पत्थ । 
बहुधा आँसू का गिरना भलाई और तारीफ में दाखिल है। 
हमारे लिए आँसू बड़ी बला है। नजले का जोर है, दिन-रात 
आँखों से आँसू टपकता है। ज्यों-ज्यों आँसू गिरता है, त्यों-त्यों 
बीनाई कम होती जाती है। सैकड़ों तदबीरें कर चुके, आँसू का 
टपकना बन्द न हुआ । क्या जाने बद्भाल की खाड़ी वाला समुद्र 
हमारे ही कपार में आकर भर रहा है । आँखों से आँसू चला 
ही करता है । आज हमने लेख में भी आँसू ही पर कलस चला 
दी। पढ़ने वाले इसे निरी नहसत की अलामत न मान हमें 
क्षमा करेंगे । 
--बालकृष्ण भट्ट 
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सायझ्जाल के चार बजे थे । स्कूल से लोट कर घर में गरम- 
गरम चाय पी रहा था। छोटी लड़की अपनी भोली ओर शुद्ध 
दृष्टि से, पास ही बेठी, खिलोने से खेल रही थो, ओर अपनी 
तोतली बोली में कह रही थी--“बाबूजी ! इछे भी चाय दे दो. 
थन्द लग रही है।” में कुछ कहना ही चाहता था कि किसी ने 
बाहर से पुकारा--“मास्टर साहब ! मास्टर साहब !! जरा बाहर 
आइए ! एक आदमी आया है । बाघ की खबर लाया है ।” बाघ 
का नाम सुन कर में उछल पड़ा । चाय का प्याला वहीं का वहीं 
रख कर भट से बाहर आया । 

देखा, तो बाहर पश्मीने की चादर ओढ़े मेरे शिकारी मित्र 
पं० लक्ष्मीदत्त थपलियाल खड़े हैं, ओर उनकी बगल में एक हाड़ 
का कद्लाल--बूढ़ां--खड़ा है। उसकी मुखाकृति उसकी अन्‍्त- 
बंदना की द्योतक थी | कष्ट, विपत्ति ओर समभ के उलट-पफेर ने 
उसकी गति, तूफ़ान में फँसे जहाज़ की सी कर दी थी । 

चिन्ता ने कोतृहल का स्थान लिया, और बातचीत से मालूम 
हुआ कि बाघ ने टिहरी से कुछ दूर एक ही साथ दो गायों का 
बध किया है । 

एक तो दिनभर की थकावट, दूसरे कुसमय ओर तिस पर 
कड़ाके का जाड़ा--तबीयत बाहर निकलने को न करती थी, पर 
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उस बूढ़े की आँखों में एक खिंचाव था, जो हृदयतन्त्री के तारों को 
अपनी ओर खींच रहा था | वह खिंचाव प्रेम का आकषण सा 
न था, वरन्‌ कम्पायमान, भावी आशकह्ला से भयभीत बलि-पशु 
को आँखों से निकलती हुई मृूक-याचना का खिंचावसा था । 
उसकी आँखें कह रही थीं, यदि तुम हृदयहीन नहीं हो तो 
हमारी रक्षा करो | 


बन-बीहड़-सहचरी बन्दूक़ उठाई। कारतूस जेब में डाले, 
ओर लक्ष्मीदत्त जी तथा बूढ़े किसान को साथ लेकर जज्गल की 
ओर चला । चला जाता था ओर मन-ही-मन सोचता जाता था 
कि संसार में जीवन-संग्राम-समस्या बड़ी विकट है। मनुष्य से 
लेकर कीड़े-मकोड़े तक उद्रपूति के लिए एक दूसरे के खून के 
प्यासे होते हैं । यदि कोई मनुष्य किसी पशु को मारता है तो 
पापी कहाता है । पर जब बाज और बाघ चिड़िया और गाय को 
मारते हैं, तब हम केबल यह कह कर ही चुप हो जाते हैं. कि 
जीवो जीवस्य भोजनम्‌” । कल्पना-शक्ति अपनी उड़ान में हिंसा 
के मुल-तत्त्व के विश्लेषण की ओर उड़ रही थी कि बूढ़े ने कन्धे 
पर हाथ रख कर कहा--“मालिक, ऊपर देखो । ठीक उस डॉडे 
पर मेरी बड़ी गाय मरी पड़ी है, ओर वहाँ से चार फलोज्ज पर 
पहाड़ की दूसरी ओर दूसरी गाय पड़ी है।” 

बूढ़े की बात सुनकर दाशेनिक बिचारों ने अपनो राह ली, 
ओर बाघ मारने की सूकी । लक्ष्मीदत्त जी और मुममें चार- 
पाँच मिनट के लिए परामशे हुआ । परामशे क्या था, एक प्रकार 
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की युद्ध-कान्फू नस सी थी, जिसमें अपने शत्रु की सब चालों का 
खयाल किया गया। 


बाघ ने दो गाएँ मारो थों। परामशे से हम लोग इस नतीजे 
पर नहीं आये थे कि एक ही बाघ ने दो गायों को मारा है। 
सम्भव है, मारा हो । पहली गाय को मारने के पश्चात्‌ यदि 
किसी प्रकार वह वहाँ से भगा दिया गया होगा, तो उसने दूसरी 
गाय को मागे में पाकर, पेट की अप्मि शान्त करने के लिए, 
उसको मार डाला हो और यह भी सम्भव था कि दूसरी 
गाय को किसी दूसरे बाघ ने मारा हो। मेरी राय यही थी 
ओर लक्ष्मीदत्त जी ने मुझे जनरल मान कर मेरी ही बात ठीक 
समभी । 


दो बाघों की आशकह्ला से हम लोगों ने अपने दल को दो 
भागों में विभक्त किया । लक्ष्मीदत्त जी तो दूसरी गाय की लाश 
की ओर चले, जो सामने की डाॉँड़े पर मरी पड़ी हुई गाय से चार 
फर्लाड़ दूर गाँव की ओर थी। में डॉंड़े की ओर चला और 
यह निश्चय हुआ कि समय अधिक हो जाने पर लाश पर आज 
बैठना ठीक नहीं, क्योंकि बैठने के लिए स्थान दिन में चार बजे 
तक बन जाना चाहिए था, जिससे बाघ को किसी बात का शक 
न हो । स्मरण रहे, बाघ जद्भल का कूटनीतिज्ञ चाणक्य है। 
छोटी सी हिलती पत्ती से, आसन बदलने से ओर कोई-कोई 
तो कहते हैं कि पलक की आबाज तक से, बाघ अपने शत्रु को 
सममभ लेता है ओर फिर लाश पर नहीं आता। इसलिए बाघ 


श्द गद्य-माधुरी 


को मारने के लिए भाड़ो ओर कॉँटों से जो स्थान बनाते हैं, वह 
दिन में चार बजे तक बना लेते हैं ओर बनाते समय कुछ आदमी 
इधर-उधर बैठे रहते हैं कि जिससे बाघ यह समभे कि किसान 
घास काट रहे हैं। जब शिकारी छिप कर बैठ जाते हैं, तब और 
लोग बातें करते चले जाते हैं, जिससे बाघ समझे कि घास काटने 
वाले चले गये ओर उसका भोजन बेखटके पड़ा है। ऐसा होने पर 
भी बाघ एकदम शिकार पर नहीं आता। छिप-छिप कर ओर 
रुक-रुक कर चारों ओर देख-देख कर एक-एक गज़ बढ़ता है । 

लक्ष्मीदत्त जी बूढ़े के साथ छोटी गाय की लाश की ओर 
चले । हम दोनों को गाँव में मिलना था। 

मुझे एक मील के लगभग पहाड़ की चोटी पर पहुँचना था, 
ओर समय तद्ढ हो रहा था। जड्गल में बाघ अपने शिकार पर 
चार-पाँच बजे ही आ जाता है, इसलिए में बड़ा चोकन्ना होकर 
चल रहा था । पहाड़ की चोटी पर डूबते हुए सूरज की लाल 
किरणें गजब ढा रही थीं। जीवन-ज्योति इसी प्रकार अन्तिम 
प्रकाश करके लीन हो जाती है। दाशेनिक बिचारों को फिर 
रोका ओर जीवन एवं सृत्यु--बाघ के शिकार-का प्रश्न 
सम्मुख आ गया। रात्रि-आगमन के चिन्ह चारों ओर दृष्टिगोचर 
हो रहे थे । चिड़ियाँ माड़ियों में चहचहा रही थीं। किसान थके- 
माँदे घर को लोट रहे थे। में चढ़ाई पर एक-एक पेर सँभाल कर 
रख रहा था। कहीं चुपचाप बाघ दिखाई पड़ जाय ओर बाघ 
मुझे न देख पाये, तो फिर एक बार जीवन की बाजी लगा कर 
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फायर कर दिया जाय | बाघ ओर शिकारी जब घात लगा कर 
चलते हैं, तब उनकी आक्ृति देखने योग्य होती है। मनुष्य तो 
मनुष्य की श्रेणी से--सद्भावनाओं ओर भावुकता के बिचार- 
जगत से--गिर कर पशु ही हो जाता है । स्नायु खिंचे हूए, पुट्ठे 
जकड़े हुए, खूनी आँखें चारों ओर देखती हुई', कान चोकन्ने, 
संसार की सब बातों-बाल-बच्चों, देश ओर राजनीति--को भूल 
कर शिकारी एक विचित्र प्राणी हो जाता है | कड़ी चढ़ाई पर में 
इसो दशा में चला जाता था | कभी-कभी रुक कर इधर-उधर 
देखता भी जाता था कि कहीं बाघ के दशन हो जाय, तो मनोरथ 
सिद्ध हो जाय । आधी चढ़ाई चढ़ने के उपरान्त में एक चट्टान के 
किनारे रुका ओर ग्रद्ध-दृष्टि से डाँड़े की चोटी की ओर देखा । एक 
भाड़ी के आसपास चिड़ियाँ कुछ विचित्र रूप से चिड़चिड़ा रहो 
थीं । उधर जो देखा, ता हृदय की धड़कन एकदम बढ़ गई। सामने 
तीनसो गज़ पर भाड़ी के सहारे बाघ खड़ा हुआ दिग्द्शन कर 
रहा था ओर चिड़ियाँ अपनी शक्ति भर उस पर विरोध का 
प्रद्शन कर रही थीं--मानों 'टोडी-बच्चा हाय-हाय' की पुकार 
मचा रही थीं। मेरे पास रायफल न थी--बन्दूक़ थी । रायफल न 
लाने की मूखेता पर अपने को हज़ार बार कोसा, क्योंकि बारह 
नम्बर बन्दृक़ की मार इतनी दूर नहीं होती । 


बाघ थोड़ी देर बाद अपने शिकार की ओर शाही शान से 
चला। मेंने अपना मार्ग छोड़, कुछ चक्कर काट कर, पहाड़ की 
चोटी पर पहुँचने की ठानी, जिससे कि बाघ पर बगल से, 
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छिप कर फायर किया जा सके । बाघ मुमसे तीनसो गज्ञ ऊपर 
था । वह पहाड़ के ऊपर से ही अपने शिकार की ओर जा रहा 
था। मेंने आगे बढ़ कर उसके रास्ते में जाना चाहा। 


दोनों को एक ही स्थान पर पहुँचना था। जिस प्रकार दो 
गलियों से ओर भिन्न दिशाओं से कोई चल कर गलियों के 
चौराहे पर मिलते हैं ओर जब तक आमने-सामने नहीं आ जाते 
तब तक एक दूसरे को नहीं देख सकते । ठीक इसी प्रकार में इस 
बिचार से मोड़ की ओर चला कि कहीं पीछे से पचास-साठ गज 
पर बाघ दिखाई पड़ा और मौका हुआ, तो उसे मारने की चेष्टा 
करूँगा । यह केवल अन्दाज-ही-अन्दाज था। यह स्वप्न में भी 
न बिचारा था कि अन्दाजा इतना ठीक निकलेगा। जूते उतार 
कर में ऊपर को लपका। जूते इसलिए उतार दिये कि तनिक भी 
आहट न हो । जब पहाड़ की चोटी का मोड़ पचास-साठ गज्ञ 
रह गया, में धीरे-धीरे एक-एक पैर गिन कर बन्दूक़ को बगल में 
दबाये ओर हाथ बन्दूक़ के घोड़ पर रखे हुए आगे बढ़ा | ख्याल 
था कि इतनी देर में बाघ मोड़ को पार कर गया हागा, ओरे में 
मोड़ पर पहुँच कर उसके मागें को काट कर छिप कर बैठ 
जांऊँगा पर ज्योंही में मोड़ पर शिकारी आसन से पहुँचा, त्योंही 
दूसरी ओर से बाघ आगया । मैंने पहले बाघ को देखा। जद्जल 
में स्वतन्त्र रूप से, अभिमान के साथ, मस्त चाल से चलते हुए मेंने 
बाघ को इतने समीप से पहले कभी न देखा था। भुकी हुई 
अधखुली आँखें, श्वेत दाँतों से कुछ बाहर निकली हुईं लाल 
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जीभ ओर गजब के पुट्ठे-ऐसे पुद्टे जो प्रत्येक युवक के होने 
चाहिये--साक्षात्‌ यमराज की मूर्ति मेरे सामने आ गई । हृदय 
की धड़कन तो कुछ सेकिण्डों के लिए न मालूम कितनो तीत्र हो 
गई । बाघ से मुझे सहसा भय नहीं ज्गता | पर इस आकस्मिक 
स्वागत के लिए में तैयार न था। ऐसे अवसरों पर मनुष्य बुद्धि 
से काम नहीं ले सकता | ऐसे अवसर उसे बुद्धिहीन कर देते हैं । 
सोचने का समय तो घर ओर सभा-समितियों भे ही हुआ करता 
है । ऐसे मोके पर मनुष्य को सहायक पशुन-ब्रुद्धि ( [05070 ) 
ही होती है ओर प्रेरक कोइ विशेष शक्ति। ज्योंही वाघ की दृष्टि 
मुझ पर पड़ी, त्योंही वह गरज कर पिछले पाँव खड़ा हो 
गया । अगले पद्चों के नाखन निकाल कर, पूँछ को इस प्रकार 
हिलाता हुआ, जिस प्रकार बिल्ली चिड़िया की घात में बैठी हुई 
अपनी पूँछ हिलाती रहती है, मेरे सामने मुंह फाड़ कर खड़ा 
हो गया । बाघ मेरे इतने समीप था कि में बन्दूक़ की नाल से 
उसे छू सकता था । पहले तो में काँपां और यह मालूम होता था 
कि हृदय नीचे, पेरों की ओर, भीतर ही भीतर सरक रहा है। 
इसका कारण आकस्मिक मुठभेड़ थी। बाद को निराशाजन्य 
साहस अथवा उठ्गेंग ने मुझे सृत्यु का सामना करने योग्य ऐसे 
बना दिया, जैसे हरिन अपने बचाव का कोई उपाय न ॒पांकर, 
दौड़ना न छोड़ कर, मारने पर उतारू हो जाता है। मेंने समर 
लिया कि में फायर करूँ अथवा न करूँ--बाघ मुझे मार ही देगा 


ओर मेरे मरने की खबर स्ली, बच्चों, घरवालों ओर इष्ट-मित्रों 
ऊ 


२२ गद्य-माधुरी 


को मेरे शरीर की बची-खुची हड्डियां ओर मूक बन्दूक़ देगी, 
आर इस जीवन का अन्त--जिसका आदशे निरीह किसानों की 
सेवा करना बना रक्खा था-इस प्रकार अकेले पहाड़ ओर 
पत्थरों में जो हज़ारों बष से ऐसे ही काण्ड देखते हुये हृदयहीन 
हो गये हैं, होगा। 

उधर बाघ ने भी समभा कि यह दो पेर का प्राणी काली- 
काली लोहे %ी वस्तु लिए उसकी जान की खातिर आया है, 
उसके ख़न का प्यासा है । उसके मुंह से श्रास छीने तो छीने, पर 
उसकी जान का गाहक--यह दो पैर का जीव--इस प्रकार 
अपमान करके उसे मारने आया है। यह नहीं हो सकता | इस 
अपमान ओर ध्रृष्टता का एक ही उत्तर था, ओर वह यह कि 
वह अपने शत्रु की सत्ता ही मिटा दे | 

इधर मेने खयाल किया कि यदि फायर किया तो बाघ गिरते 
हुए भी एक चोट करेगा, ओर यदि वह मेरे खून को न भी पी 
सकेगा, तो नीचे खड्ड में तो गिरा ही देगा। खड्ड में एक मील 
नीचे गिरने पर मेरे अन्त का पता भी कोई न देगा, इसलिए 
घोड़ा चढ़ाये खड़ा था कि पहले में आक्रमण न करूँगा। यदि 
बाघ मुझ पर कपटा, तो फायर करूँगा ओर आत्म-रक्षा के 
लिए जो कुछ बन पड़ेगा, करूँगा। बन्दीग्रह में जब दारा का 
सिर काटने के लिए औरद्नजेब के भेजे हुए आदमी आए, तो 
दारा के पास शाक काटने का चाकू था। दारा उसी से लड़ा । 
तलवार के सामने उसकी कुछ न चली, पर दारा वीर की भाँति 
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लड़ता ही रहा प्रत्येक व्यक्ति का यही कतेव्य होना चाहिए। 
इस कमे-विपाक-विमशे के लिए न तो समय ही था ओर न उस 
समय दिमाग ही । इस घटना को लिखने ओर पढ़ने में देर लगती 
है, पर ये सब बातें एक मिनट में हुईं। कम ही समय लगा 
होगा, अधिक नहीं । 

एक मिनट तक हम दोनों डटे रहे। बाघ गुरों रहा था। 
उसकी आँखों से ज्वाला सी निकल रही थी। मेंने फायर न किया 
ओर न उसने आक्रमण । यह एक मिनट युग के समान था। 
अन्त में बाघ एकदम मुड़ कर भागा। ज्यों ही वह मुड़ा, मेंने 
समभा कि बस मेरे ऊपर आया। बन्दूक़ दाग ही तो दी। 
जज्जल गूँज गया। गोली बाघ के पेट में लगी | मैंने बाघ को 
गिरते देखा । बन्दृक़ छोड़ में नीचे को दोड़ा, पर गिर कर लुढ़कने 
लगा । जिस बात का डर था, वही हुआ--खड्ड की ओर में फुट- 
बॉल को भाँति ढरकने लगा। चालीस-पचास गज़ लुढ़का हूँगा 
कि हृदय दहलाने वाली बाघ की गरजन कान पर मालूम हुई। 

मौत के अनेक बहाने होते हैं ओर जीवन-रक्षा के अनेक 
सहारे । यदि जीवन होता है, तो मनुष्य पहाड़ की चोटी से 
गिर कर बच जाता है, ओर मरने के लिए सीढ़ियों से गिरना ही 
काफी है। मुझे बचना था। भगवान्‌ को यह मब्जूर था कि मैं 
बचा रहूँ | सामने खइ्ड की ओर तेजी के साथ लुढ़कने के मागे में 
एक चीड़ का वृक्त था। इतना होश-हवास तो था ही। आठ-दस 
गज़ ऊपर से पेड़ देख लिया । उसी ओर को जाने के लिए हाथ- 
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पैर पीटे और उस पेड़ से आकर टकराया । पीछे से बाघ के 
घिसटने की सरसराहट हो रही थी। पेड़ से ठोकर खाकर रुका, 
भटपट ऊपर चढ़ा। इतने ही में विद्युतगति से बाघ भी आ गया 
ओर उचक कर मुमभ पर पशञ्ञा मारा। उसके पश्चे में मेरा नेकर 
आया । नैकर फट गया, ओर में ऊपर निकल गया । बाघ की 
कमर टूट गई थी, इसलिए वह पेड़ पर न चढ़ सका । पेड़ पर 
ऊपर बैठ कर मैंने दम लिया और तब चोट और खून की 
ओर ध्यान गया। पेड़ के नीचे बाघ पड़ा हुआ अन्तिम श्वास 
ले रहा था । मेरे मन में बिचारों का सागर उमड़ पड़ा, पर उनके 
लिखने की आवश्यकता नहीं । रात्रि के नो बजे तक जाड़े में 
उस पेड़ पर टँगा रहा; लक्ष्मीदत्त जी ने आठ बजे तक प्रतीक्षा 
की, ओर वह भी इसलिये कि शिकारी ओर भिखारी का कुछ 
ठिकाना नहीं कि कहाँ जा निकले । ले बजे, नहीं तो सात बजे 
तक, मुझे पहुँचना चाहिए था | इसलिए चिन्तित होकर लालटेन 
ओर दो आदमियों को लेकर बे मेरी खोज में निकले ओर नो 
बजे मुझे पेड़ पर टैगा ओर बाघ को नीचे मरा हुआ पाया। 
बड़ी कठिनता से उतारा। बन्दूक़ की तलाश प्रातःकाल पर छोड़ी 
गई । उस बूढ़े ने बाघ के न मालूम कितनी लातें मारी और 
उसके बाप-दादों को गालियों से पेट भर कर कोसा | 

घर लोट कर थोड़ी बहुत सेंक-सांक की । गुड़ के साथ दूध 
पिया | ग्रहिणी ने उस दिन ऐसी सेवा की, मानो मुझे बाघ ने 
घायल कर दिया हो । अगले दिन लक्ष्मीदत्त जी और मैंने दूसरे 
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बाघ को मारा ; लक्ष्मीदत्त जी ने विकट साहस दिखाया था-- 
घायल होकर भी बाघ को मार दिया। 
““भश्रीराम शर्मा 


बिचार-तरड् 


--+०० दी2९०%<ै> 

तीसरे पहर का समय था। दिन जल्दी-जल्दी ढल रहा था 
ओर सामने से सन्ध्या फुर्ती के साथ पाँव बढ़ाये चली आती 
थी । शमो महाराज बूटी की धुन में लगे हुए थे । सिल-बटटे से 
भड्ढ रगड़ी जा रही थी । मिचे-मसाला साफ़ हो रहा था। 
बादाम-इलायची के छिलके उतारे जाते थे । नागपुरी नारद्डियाँ 
छील-छील कर रस निकाला जाता था । इतने में देखा कि बादल 
उमड़ रहे हैं | चीलें नीचे उतर रही हैं | तबियत भुरभुरा उठी । 
इधर भंग उधर घटा, बहार में बहार । इतने में वायु का वेग बढ़ा, 
चीलें अदृश्य हुई । अँधेरा छाया, बूँदें गिरने लगीं। साथ ही 
तड़तड़-धड़घड़ होने लगी | देखा ओले गिर रहे हैँ। ओले थमे, 
कुछ वषो हुईं । बूटी तैयार हुईं। बम-भोला कह के शमों जी ने 
एक लोटा भर चढ़ाई । ठीक उसी समय लाल-डिग्गी पर बड़े लाट 
मिण्टों ने बंग देश के भूतपूबे छोटे लाट उडबने की मूर्ति खोली। 
ठीक एक ही समय कलकत्ते में ये दो आवश्यक काम हुए। भेद्‌ 
इतना ही था कि शिवशम्भु शर्मों के बरामदे की छत पर बूँदें 
गिरी थीं ओर लॉडे मिण्टो के सिर या छाते पर । 
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भड्ड छान कर महाराज जी ने खटिया पर लम्बी तानी । 
कुछ काल सुषुप्ति के आनन्द में निमम्न रहे। अचानक धड़घड़-तड़- 
ड़ के शब्दों ने कानों में प्रवेश किया । आँखें मलते उठे। वायु के 
फ्रोकों से किवाड़ पुर्ज-पुज हुआ चाहते थे | बरामदे के टीनों पर 
न्‍ड़ातड़ के साथ ठनाका भी होता था । एक द्रवाजे के किवाड़ 
बोल कर बाहर की ओर मराँका तो हबा के भोकों ने दस-बीस 
[ंदों और दो-चार ओलों से शर्मा जी के श्रीमुख का अभिषेक 
केया । कमरे के भीतर भी ओलों की एक बोछार पहुँची । 
कर्ती से क्रिवाड़ बन्द किये, तथापि एक शीशा चूर हुआ | समभ 
यं आ गया कि ओलों की बोछार चल रही है। इतने में ठन-ठन 
करके दस बजे। शर्मा जी फिर चारपाई पर लम्बायमान हुये । 
ग़्न टीन और ओलों के सम्मिलन की ठनाठन का मधुर शब्द 
पुनने लगे ।आँखें बन्द, हाथ-पाँव सुख में । पर बिचार के घोड़े 
गे विश्राम न था। वह ओलों की चोट से बाजजुओं को बचाता 
'आ परिन्दों की तरह इधर-उधर उड़ रहा था । गुलाबी नशे में 
बैचारों का तार बँधा कि बड़े लाट फुर्ती से अपनी कोठी में घुस गए 
गे और दूसरे अमीर भी अपने-अपने घरों में चले गए होंगे, पर 
' चीलें कहाँ गई होंगी ? ओलों से उनके बाजू कैसे बचे होंगे ? 
) पक्ती इस समय अपने अण्डे-बच्चों समेत पेड़ों पर पत्तों की 
ग़ में हैं या घोंसले में छिपे हुए हैं, उन पर कया गुजरी होगी ? 
रूर भड़े हुए फलों के ढेर में कल सवेरे इन बदनसीबों के टूटे 
रडे, मरे बच्चे ओर इनके भीगते-सिसकते शरीर पड़े मिलेंगे। 
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हा ! शिवशम्भु को इन पत्तियों की चिन्ता है, पर यह नहीं जानता 
कि इस अभ्रस्पर्शी अट्टालिकाओं से परिपूरित महानगर में सहस्रों 
अभागे रात बिताने को मोंपड़ी भी नहीं रखते । इस समय 
सेकड़ों अट्टालिकाएँ शून्य पड़ी हैं | उनमें सहस्नों मनुष्य सो सकते, 
पर उनमें ताले लगे हैं आर सहम्नों में केबल दो-दो, चार-चार 
आदमी रहते है । अहो, तिस पर भी इस देश की मट्टी से बने हुए 
सहस्रों अभागे सड़कों के किनारे इधर-उघर की सड़ी ओर गली 
भूमियों में पड़े भीगते है। मैले चिथड़े लपेटे वायु, बषा और 
ओलों का सामना करते हैं | सवेरे इनमें से कितनों ही की लाशें 
जहाँ-तहाँ पड़ी मिलेंगी | तू इस चारपाई पर मोजें उड़ा रहा है । 

आन-की-आन में बिचार बदला, नशा उड़ा, हृदय पर दुबे- 
लता आई । भारत, तेरी वतेमान दशा में हषे को अधिक देर 
स्थिरता कहाँ ? कभी कोई हर्ष-सूचक बात दूस-बीस पलक के 
लिए चित्त को प्रसन्न कर जाय तो वही बहुत समझना चाहिए। 
प्यारी भज्ज, तेरी कृपा से कभी-कभी कुछ काल के लिए चिन्ता दूर 
हो जाती है। इसीसे तेरा सहयोग अच्छा सममा है | नहीं तो यह 
अधबूढ़ा भन्जड़ क्या सुख का भूखा है ? घावों से चूर जैसे नींद 
में पड़ कर अनेक कष्ट भूल जाता है, अथवा स्वप्न में अपने को 
स्वस्थ देखता है, तुझे पीकर शिवशम्भु भी उसी प्रकार कभी-कभी 
अपने कष्टों को भूल जाता है। 

चिन्ता-स्रोत दूसरी ओर फिरा | बिचार आया कि काल 
अनन्त है । जो बात इस समय है वह सदा न रहेगी । इससे एक 
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समय अच्छा भी आ सकता है। जो बात आज आठ-आठ आँसू 
रुलाती है, वही किसी दिन बड़ा आनन्द उत्पन्न कर सकती है। 
एक दिन ऐसी ही काली रात थी, इससे भी घोर ऑपेरी, भादों 
कृष्णा अष्टमी की अधेरात्रि | चारों ओर अन्धकार, वषों होती 
थी, बिजली कोंदती थी, घन गरजते थे, यमुना उत्ताल तरद्ञों से 
बह रही थी। ऐसे समय में एक दृढ़ पुरुष, एक नवजात शिशु 
को गोद में लिये, मथुरा के कारागार से निकल रहा था। शिशु की 
माता शिशु के उत्पन्न होने के हषे को भूल कर, दुःख से विहल 
होकर, चुपके-चुपके आँसू गिराती, पुकार कर रो भी नहीं 
सकती थी । बालक उसने उस पुरुष को अपंण किया ओर ककषेजे 
पर हाथ रख कर बैठ गई । सुध आने के समय से उसने कारागार 
में ही आयु बिताई है। उसके कितने ही बालक वहीं उत्पन्न हुए 
ओर वहीं उसकी आँखों के स्तामने मारे गये । यह अन्तिम बालक 
है । कड़ा कारागार, विकट पहरा । पर इस बालक को वह किसी 
प्रकार बचाना चाहती है। इसीसे उस बालक को उसके पिता 
की गोद में दिया है कि वह उसे किसौ निरापद स्थान में 
पहुँचा आवे | 

बह ओर कोई नहीं थे, यदुवंशी महाराज बसुदेव थे ओर 
नवजात शिशु था कृष्ण | उसी को उस कठिन दशा में, उस 
भयानक काली रात में, वह गोकुल पहुँचाने जाते हैं । कैसा कठिन 
समय थां। पर दृढ़ता सब विपदाओं को जीत लेती है, सब 
कठिनाइयों को सुगम कर देती है। बसुदेव सब कष्टों को सह कर, 
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यमुना पार करके, भीगते हुए उस बालक को गोकुल पहुँचा कर 
उसी रात कारागार में लोट आये । वही बालक आगे कृष्ण हुआ, 
ब्रज का प्यारा हुआ, माँ-बाप की श्राँखों का तारा हुआ, यदुकुल- 
मुकुट हुआ, उस समय राजनीति का अधिष्ठाता हुआ | जिधर 
वह हुआ, उधर विजय हुई | जिसके विरुद्ध हुआ, उसकी पराजय 
हुई | वही हिन्दुओं का सवे-प्रधान अवतार हुआ और शिवशम्मु 
शर्मो का इष्टदेव, स्वामी ओर स्वेस्व। वह कारागार भारत- 
सन्‍्तान के लिए तीथे हुआ, वहाँ की धूल मस्तक पर चढ़ाने के 
योग्य हुई-- 

बर ज़मीने कि निशाने कफ़ पाये तो बवद । 

सालहा सिजदए«पाहिब नजरों झ़्वांहद बूद ॥ 

(जिस भूमि पर तेरा पद-चिन्ह है, दृष्टिवाले सैकड़ों वर्ष तक 
उस पर अपना मस्तक टेकेंगे । ) 
--बालसुकुन्द गुप्त 


वजपात 


दिल्‍ली की गलियाँ दिल्‍ली-निवासियों के रुधिर से स्नावित हो 
रही हैं। नादिरशाह्‌ की सेना ने सारे नगर में आतकहू जमा 
रक्खा है। जो कोई सामने आ जाता है, उसे उनकी तलवार के 
घाट उतरना पड़ता है। नादिरशाह का प्रचण्ड क्रोध किसी भाँति 
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शान्त नहीं होता। रक्त की वषो भी उसके कोप की आग को 
बुझा नहीं सकती | 

नादिरशाह द्रबार-आम में तख्त पर बैठा हुआ है। उसकी 
आँखों से जैसे ज्वालाएँ निकल रही हैं | दिल्‍ली वालों की इतनी 
हिम्मत कि उसके सिपाहियों का अपमान करें ! उन कापुरुषों को 
यह मजाल ! यही काफिर तो उसकी सेना की एक ललकार पर 
रणु-क्षेत्र से निकल भागे थे । नगर निवासियों का आतंनाद सुन- 
सुन कर स्वयं सेना के दिल काँप जाते हैं; मगर नाद्रिशाह की 
क्रोधाम्ति शान्त नहीं होती । यहाँ तक कि उसका सेनापति भी 
उसके सम्मुख जाने का साहस नहों कर सकता। वीर पुरुष 
दयालु होते हैं । असहायों पर, ठुबलों पर, स्त्रियों पर उन्हें 
क्रोध नहीं आता । इन पर क्रोध करना वे अपनी शान के 
खिलाफ समभते हैं। किन्तु निष्ठुर नादिरशाह की वीरता दया- 
शून्य थी । 

दिल्ली का बादशाह सिर कुकाये नादिरशाह के पास बेठा 
हुआ था । हरमसरा में विज्ञास करनेवाला बादशाह नादिरशाह 
की अविनय पूर्ण बातें सुन रहा था; पर मजाल न थी कि जबान 
खोल सके | उसे अपनी ही जान के लाले पड़े थे, पीड़ित प्रजा 
की रक्षा कोन करे ? वह सोचता था, मेरे मुह से कुछ निकले, 
ओर यह मुझी को डाट बेठे, तो ? 

अन्त को जब सेना की पेशाचिक क्रूरता पराकाष्ठा को पहुंच 
गईं, तो मुहम्मद्शाह के बजीर से न रहा गया | वह कविता का 
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ममेज्ञ था, खुद भी कवि था। जान पर खेल कर नादिरशाह 
के सामने पहुंचा, ओर उसने यह शेर पढ़ा-- 
कसे नमाँद कि दीग़र ब तेग़े नाज़ कुशी ; 
मगर कि ज़िन्दा कुनी ख़ल्क रा व बाज कुशी । 
अथात्‌ तेरी निगाहों की तलवार से कोई नहीं बचा। अब 
यही उपाय है कि मुर्दो' को फिर जिला कर कत्ल कर | 
शेर ने दिल पर चोट की पत्थर में भी सूराख होते हैं; 
पहाड़ों में भी हरियाली होती है ; पापाण-हृदय में भी रस होता 
है। इस शेर ने पत्थर को पिघला दिया | नादिरशाह ने सेनापति 
को बुला कर कत्लआम बन्द करने का हुक्म दिया । एकदम 
तलवारें म्यान में चली गई' । कातिलों के उठे हुए हाथ उठे ही 
रह गये । जो सिपाही जहाँ था, वहीं बुत बन गया । 
शाम हो गई थी। नादिरशाह शाही बाग में सेर कर रहा 
था । बार-बार वही शेर पढ़ता ओर भूमता था। 
कले न माँद कि दीग़र ब तेश नाज़ कुशी ; 
मगर कि ज़िन्दा कुनी ख़ल्क रा व बाज कुशी । 
( २ ) 
दिल्‍ली का खजाना लुट रहा है। शाही महल पर पहरा 
है, कोई अन्दर से बाहर या बाहर से अन्दर आ जा नहीं 
सकता । बेगमें भी अपने महलों से बाहर बाग में निकलने की 
हिम्मत नहीं कर सकतीं । महज खजाने पर ही आफत नहीं आई 
हुई है, सोने-चाँदी के बरतनों, बेश-क्रीमती तसवीरों ओर आरा- 
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इश की अन्य सामग्रियों पर भी हाथ साफ़ किया जा रहा है। 
नाद्रिशाह्‌ तख्त पर बेठा हुआ हीरे और जवाहरात के ढेरों को 
गोर से देख रहा है; पर वह चीज नजर नहीं आती, जिसके लिए 
मुद्दत से उसका चित्त लालायित हो रहा था। उसने मुग़ल-आजम 
नाम के हीरे की प्रशंसा, उसकी करामातों की चरचा, सुनी थी-- 
डसको धारण करने वाला मनुष्य दीधेजीवी होता है, कोई रोग 
उसके निकट नहीं आता,उस रत्न में पुत्रदायिनी शक्ति है, इत्यादि। 
दिल्‍ली पर आक्रमण करने के जहाँ ओर अनेक कारण थे, वहाँ 
इस रत्न को प्राप्त करबा भी एक कारण था। सोने-चाँदी के ढेरों 
ओर बहुमूल्य रत्नों की चमक-दमक से उसकी आँखें भले ही 
चोंधिया जायूँ, पर हृदय उल्लसित न होता था । उसे तो मुगल- 
आजम की धुन थी, ओर मुग़ल-आजस का वहाँ कहीं पता न 
था । वह क्रोध से उन्‍्मत्त हो होकर शाही मन्त्रियों की ओर देखता 
ओर अपने अफ़सरों को भिड़कियाँ देता था; पर अपना अभिप्राय 
खोल कर न कह सकता था | किसी की समभ में न आता था 
कि वह इतना शआतुर क्‍यों हो रहा है। यह तो खुशी से फूले 
ने समाने का अवसर है । अतुल सम्पत्ति सामने पड़ी हुई है, 
संख्या में इतनी सामथ्ये नहीं कि उसकी गणना कर सके। 
संसार का कोई भी महीपति इस विपुल धन का एक अंश भी 
पाकर अपने को भाग्यशाली सममता, परन्तु यह पुरुष, जिसने 
इस धन-राशि का शतांश भी पहले फभी आँखों से न 
देखा होगा, जिसकी उम्र भेड़े' चराने में ही गुजरी, क्‍यों इतना 
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उदासीन है ? आखिर जब रात हुई बादशाह का खजाना खाली 
हो गया, ओर उस रत्न के दशेन न हुए, तो नादिरशाह की 
क्रोाधामि फिर भड़क उठी । उसने बादशाह के मनन्‍्त्री को--उसी 
मन्‍त्री को, जिसकी काव्य-ममज्ञता ने प्रजा के प्राण बचाये 
थे--एकान्त में बुलाया, ओर कहा-मेरा गुस्सा तुम देख चुके 
हो। अगर फिर उसे नहीं देखना चाहते, तो लाजिम है कि 
मेरे साथ कामिल सफ़ाई का बरताव करो । बरना अगर दोबारा 
यह शोला भड़का, तो दिल्‍ली की खेरियत नहीं । 

वजीर--जहांपनाह, गुलामों से तो कोई खता सरजद नहीं 
हुई । खजाने की सब कुश्चियां जनाबेआली के सिपहसालार के 
हवाले कर दी गई हें । 

नादिर--तुमने मेरे साथ दगा की है । 

वजीर--( त्योरी चढ़ा कर ) आपके हाथ में तलवार है, 
ओर हम कमजोर है, जो चाहे फरमाव ; पर इस इलजाम के 
तसलीम करने में मुझे उमञ्र हे । 


नादिर--क्या उसके सबूत की जरूरत है ? 

वजीर--जी हाँ, क्योंकि दृगा की सजा कत्ल है, और कोई 
बिला सबब अपने कत्ल पर रजामन्द न होगा । 

नादिर--इसका सबूत मेरे पास है, हालांकि नादिर ने कभी 
किसी को सबूत नहीं दिया। वह अपनी मरजी का बादशाह है, 
ओर किसी को सबूत देना अपनी शान के खिलाफ समभता है । 
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पर यहाँ पर जाती मुआमला है। तुमने मुग़ल-आजम हीरा क्‍यों 
छिपा दिया ? 

वजीर के चेहरे का रद्ञ उड़ गया। वह सोचने लगा--यह 
होरा बादशाह को जान से भी ज्यादा अजीज है। वह इसे एक 
क्षण भी अपने पास से जुदा नहीं करते। उनसे क्योंकर कहूँ ? 
उन्हें कितना सदमा होगा ! मुल्क गया, खजाना गया, इज्जत 
गई। बादशाही को यही एक निशानी उनके पास रह गई है। 
उनसे केसे कहूँ । मुमकिन है, वह गुस्से में आकर इसे कहीं फेंक 
दें, या तुड़वा डालें । इन्सान की आदत है कि वह अपनी चीज 
दुश्मन को देने की अपेक्षा उसे नष्ट कर देना अच्छा सममता है। 
बादशाह बादशांह है। मुल्क न सही, अधिकार न सही, सेना न 
सही; पर जिन्दगी भर की स्वेच्छाचारिता एक दिन में नहीं मिट 
सकती । यदि नादिर को हीरा न मिला, तो वह न जाने दिल्ली पर 
क्या सितम ढावे । आह ! उसकी कल्पना ही से रोमाशञ्न हो जाता 
है । खुदा न करे, दिल्ली को यह देखना पड़े । 

सहसा नादिर ने पूछा--में तुम्हारे जबाब का मुन्तजिर हूँ। 
क्या यह तुम्हारी दगा का काफी सबूत नहीं है ? 

वजीर--जहाँपनाह, वह हीरा बादशाह सलामत को जान से 
ज्यादा अजीज है। वह उसे हमेशा अपने पास रखते हैं । 

नादिर--भ्ूठ मत बोलो । होरा बादशाह के लिए है, बाद- 
शाह हीरे के लिए नहीं। बादशाह को हीरा जान से भी ज्यादा 
अजीज हे--का सतलब सिर्फ इतना है कि वह बादशाह को 
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बहुत अजीज है ओर यह कोई वजह नहीं कि में उस हीरे को 
उनसे न लूँ । अगर बादशाह यों न देंगे, तो में जानता हूँ कि मुझे 
क्या करना होगा, तुम जाकर इस मुआमले में उसो नाजुकफहमी 
से काम लो, जो तुमने कल दिखाई थी | आह, कितना लाजवाब 
शेर था-- 

कसे न माँद कि दीग़र ब तेग़ नाज कुशी; 

मगर कि जिन्दा कुनी ख़ल्क रा व बाज कुशी । 


( ३ ) 

मन्त्री सोचता हुआ चला कि यह समस्या क्योंकर हल करूँ ? 
बादशाह के दीवानखाने में पहुँचा, तो देखा, बादशाह उसी हीरे 
को हाथ मे लिए चिन्ता में मग्न बैठे हुए हैं । 

बादशाह को इस वक्त हीरे की फिक्र थी। लुटे हुए पथिक 
की भाँति वह अपनी यह लकड़ी हाथ से न देना चाहता था। 
वह जानता था कि खजाने में इसे न पाकर उसके क्रोध की 
सीमा न रहेगी। लेकिन, सब जानते हुए भी, वह हीरे को 
हाथ से न जाने देना चाहता था। अन्त को उसने निश्चय किया, 
में इसे न दूँगा, चाहे मेरी जान ही पर क्‍यों न बन जाय । रोगी 
की इस अन्तिम साँस को न निकलने दूंगा । हाय कहाँ छिपाऊँ ? 
इतना बड़ा मकान है कि उसमें एक नगर समा सकता है; पर इस 
नन्‍हीं सी चीज के लिए कहीं जगह नहीं जैसे किसी अभागे को 
इतनी बड़ी दुनियाँ में भी कहीं पनाह नहीं मिलती । किसी सुर- 
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जक्षित स्थान में न रख कर क्यों न इसे किसी ऐसी जगह रख दूँ , 
जहाँ किसी का खयाल ही न पहुँचे । कोन अनुमान कर सकता है 
कि मैने हीरे को अपनी सुराही में रक्खा होगा ? अच्छा, हुक्के, 
की फर्शोी में क्यों न डाल दूँ ? फरिस्तों को भी खबर न होगी । 

यह निश्चय करके उसने हीरे को फर्शी में डाल दिया | पर 
तुरन्त ही उसे शह्ला हुई कि ऐसे बहुमूल्य रतन को इस जगह रखने 
उचित नहीं । कोन जाने, जालिम को मेरी यह गुड़गुड़ी ही पसन्द 
आरा जाय । उसने तुरन्त गुड़गुड़ी का पानी तश्तरी में उँडेल दिय। 
ओर हीरे को निकाल लिया । पानी की दुगगन्ध उड़ी; पर इतनी 
हिम्मत न पड़ती थी कि ख्रिदमतगार को बुलाकर पानी फिकवा 
दे | भय होता था, कहीं वह ताड़ न जाय । 

वह इसी दुबिधा में पड़ा हुआ था कि मन्त्री ने आकर बन्दगी 
की । बादशाह को उस पर पूरा विश्वास था ; किन्तु उसे अपनी 
ज्षुद्रता पर इतनी लज्जा आईं कि वह इस रहस्य को उस पर भी 
न प्रकट कर सका, गुमशुम होकर उसकी ओर ताकने लगा । 

मन्‍्त्री ने बात छेड़ी--आज खजाने में हीरा न मिला, तो 
नादिर बहुत भल्लाया । कहने लगा--तुमने मेरे साथ दगा की है, 
में शहर लुटबा लूगा, कत्ल-आम कर दूंगा, सारे शहर को 
खाक-सियाह कर डालूँगा। मैंने कहा-जनाबेआली को अखि्तियार 
है, जो चाहें, करे । पर हमने खजाने की सब कुल्लियाँ आपके 
सिपहसालार को दे दी हैं। वह कुछ साफ़-साफ़ तो कहता न 
था; बस, कनातों में बातें कर रहा था, और भूखे गीदड़ की 
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तरह इधर-उधर बोखलाया फिरता था कि किसे पावे, और 
नोच खाय । 

मुहम्मद्शाह--मुझे तो उसके सामने बेठते हुए ऐसा खोफ 
मालूम होता है, गोया किसी शेर का सामना हो । जालिम की 
आँखें कितनी तुन्द ओर गज़बनाक हैं। आदमी क्या है, शैतान 
है। खेर, में भी उसी उधेड़-बुन में पड़ा हुआ हूँ कि इसे क्‍्योंकर 
छिपाऊँ । सल्तनत जाय, ग़म नहीं ; पर इंस हीरे को में उस 
वक्त तक न दूंगा, जब तक कोई मेरी गरदन पर सवार होकर 
इसे छीन न ले । 

वजीर--खुदा न करे कि हुज़्र के दुश्मनों को यह जिल्लत 
उठानी पड़े । मैं एक तरकीब बतलाऊँ। हुज्जूर इसे अपने अमामे 
( पगड़ी ) में रख लें। वहाँ तक उसके फरिश्तों का भी खयाल 
न पहुँचेगा । 

मुहम्मदशाह--(उछल कर) वल्लाह, तुमने खूब सोचा; वाकई 
तुम्हें खूब सूकी । हजरत इधर-उधर टटोलने के बाद अपना सा 
मुंह लेकर रह जायँगे। मेरे अमामे को कौन देखेगा ? इसी से तो 
मेंने तुम्हें लुकमान का खिताब दिया है। बस, यही तय रहा। 
कहीं तुम जरा देर पहले त्रा जाते, तो मुझे इतना दद-सर न 
उठाना पड़ता । 

(४) 

दूसरे ही दिन दोनों बादशाहों में सुलह हो गई। बजीर 

नादिरिशाह के कदमों पर गिर पड़ा, ओर अर की--अब इस 
८ 
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डूबती हुई किश्ती को आप ही पार लगा सकते हैं; वरना इसका 
अल्लाह ही बेली है | हिन्दुओं ने सिर उठाना शुरू कर दिया है ; 
मरह॒ठे, राजपूत, सिख, सभी अपनी-अपनी ताक़तों को मुकम्मिल 
कर रहे हैं । जिस दिन उनमें मेल-मिलाप हुआ, उसी दिन यह नाव 
भँवर में पड़ जायगी, ओर दो-च।र चक्कर खाकर हमेशा के लिए 
नीचे बेठ जायगी । 

नादिरशाह को इरान से चले अरसा हो गया था। वहाँ से 
रोजाना बाग़ियों को बशावत को खबरें आ रही थीं। नाद्रिशाह 
जल्द वहाँ लोट जाना चाहता था। इस समय उसे दिल्‍ली में अपनी 
सल्तनत कायम करने का अवकाश न था। सुलह पर राजो दो 
गया । सन्धि-पत्र पर दोनों वादशाहों ने हस्ताक्षर कर दिये । 

दोनों बादशाहों ने एक ही साथ नमाज पढ़ी, एक ही दस्तर- 
र्वान पर खाना खाया, एक ही हुका पिया, ओर एक दूसरे 
से गले मिलकर अपने-अपने स्थान को चले । 

मुहम्मदशाह खुश था। राज्य बच जाने की उतनी खुशो 
न थी, जितनी हीरे के बच जाने की । 

मगर नादिरशाह हीरा न पाकर भी दुखी न था। सबसे हँस- 
हँस कर बातें करता था, मानों शील ओर विनय का साक्षात्‌ 
अवतार है । 

(४ ) 

प्रात:काल है; दिल्ली में नोबतें भड़ रही हैं। खुशी की 

महफिलें सजाई जा रही हैं। तीन दिन पहले यहाँ रक्त की नदी 
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बही थी | आज आनन्द की लहरें उठ रही हैं। आज नाद्रिशाह 
दिल्‍ली से रुखसत हो रहा है । 

अशर्फियों से लदे हुए ऊँटों की कतार शाही महल के सामने 
रवाना होने को तैयार खड़ी है। बहुमूल्य वस्तुएँ गाड़ियों में 
लदी हुई हैं। दोनों तरफ की फोजें गले मिल रहों हैं। अभी 
कल दोनों पक्ष एक दूसरे के ख़न के प्यासे थे। आज भाई-भाई 
हो रहे हैं । 

नादिरशाह तख्त पर बैठा हुआ है। मुहम्मदशाह भी उसी 
तख्त पर उसकी बगल में बैठे हुए हैं। यहाँ भी परस्पर प्रेम का 
व्यवहार है। नादिरशाह ने मुस्करा कर कहा--खुदा करे, यह 
सुलह हमेशा कायम रहे ओर लोगों के दिलों से इन ख़नो दिनों 
की याद मिट जाय । 

मुहम्मद्शाह--मेरी तरफ से ऐसो कोइ बात न हागी जो 
सुलह को खतरे में डाले । में खुदा से यह्‌ दोस्ती कायम रखने 
के लिए हमेशा दुआ करता रहूँगा। 

नाद्रिशाह--सुलड को जितनी शर्ते' थों, सब पूरी हो चुकों । 
सिर्फ़ एक बात बाकी है। मेरे यहाँ दस्तूर है कि सुलह के वक्त 
अमामे बदल लिए जाते हैं, इसके बगेर सुलह को काररबाई पूरो 
नहों होती । आइए, हम लोग भो अपने-अपने अमामे बदल लें । 
लोजिए, यह मेरा अमामा हाजिर है। 

यह कह कर नादिर ने अपना अमामा उतार कर मुहम्मद शाह 
को तरफ बढ़ाया। बादशाह के हाथों के तोते उड़ गये। समझ 
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गया, मुझसे दगा की गई । दोनों तरफ से शूर-सामनन्‍्त सामने 
खड़े थे; न कुछ कहते बनता था, न सुनते । बचने का कोई उपाय 
न था ओर न कोई उपाय सोच निकालने का अवसर ही । कोई 
जवाब न सूका । इनकार की गुझ्लाइश न थी। मन मसोस कर 
रह गया । चुपके से अमामा सिर से उतारा, ओर नादिरशाह 
की तरफ बढ़ा दिया। हाथ काँप रहे थे, आँखों में क्रोध ओर 
विषाद के आँसू भरे हुए थे। मुख पर हलकी सी मुस्कराहट 
झलक रही थी--वह भुस्कराहट, जो अश्रुपात से भी कहीं 
अधिक करुण ओर व्यथापूर्ण होती है। कदाचित्‌ अपने प्राण 
निकाल कर देने में भी उसे इससे अधिक पीड़ा न होती । 


(६) 

नादिरशाह पहाड़ों और नदियों को लाँघता हुआ इरान को 
चला जा रहा था। ७० डँटों और इतनी ही बैल-गाड़ियों की 
कतार देखकर उसका ट्वदय बाँसों उछल रहा था। वह बार-बार 
खुदा को धन्यवाद देता था, जिसकी असीम कृपा ने आंज उसकी 
कीति को उज्ज्वल बनाया था | अब वह केवल इरान ही का बाद- 
शाह नहीं, हिन्दुस्तान जैसे विस्तृत प्रदेश का भी स्वामी था । पर 
सबसे ज्यादा खुशी उसे मुग़ल-आजम हीरा पाने की थी, जिसे 
बार-बार देख कर भी उसकी आँखें तृप्त न होती थीं । सोचता था, 
जिस समय में दरबार में यह रत्न धारण करके आऊँगा, सबकी 
आँखें कपक जायेगी, लोग आश्चये से चकित रह जायँगे। 


उसकी सेना अन्न-जल के लिए कठिन कष्ट भोग रही थी। 
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सरहदों की विद्रोही सेनाएँ पीछ्ठे से उसको दिक कर रही थीं। 
नित्य दस-बीस आदमी मर जाते या मारे जाते थे पर नादिरशाह 
को ठहरने की छुरसतत न थी । वह भागाभाग चला जा 
रहा था। 

इरान की स्थिति बड़ी भयंकर थी। शाहजादा खुद विद्रोह 
शान्त करने के लिए गया हुआ था; पर विद्रोह दिनों-द्न उम्र 
रूप धारण करता जाता था। शाही सेना कई युद्धों में परास्त हो 
चुकी थी । हर घड़ी यही भय होता था कि कहीं वह स्वयं शत्रुओं 
के बीच घिर न जाय । 

पर वाह रे प्रताप ! शत्रुओं ने ज्योंही सुना कि नादिरशाह 
ईरान आ पहुँचा, त्योंही उनके होसले पस्त हो गये । उसका सिंह- 
नाद सुनते ही उनके हाथ-पाँव फूल गये । इधर नादिरशाह ने तेह- 
रान में प्रवेश किया, उधर विद्रोहियों ने शाहजादे से सुलह की 
प्राथेना की--शरण में आ गये । नादिरशाह ने यह शुभ-समाचार 
सुना, तो उसे निश्चय हो गया कि सब उसी हीरे की करामात 
है। यह उसी का चमत्कार है, जिसने शत्रुओं का सिर भुका 
दिया, हारी हुईं बाजी जिता दी । 

शाहजादा विजयी होकर लोटा, तो प्रजा ने बड़े समारोह 
से उसका स्वागत ओर अभिवादन किया । सारा तेहरान 
दीपावली की ज्योति से जगमगा उठा। मद्ृुलगान की ध्वनि 
से सब गली ओर कूँचे गूँज उठे । 

दरबार सजाया गया। शायरों ने कसीदे सुनाये। नादिरि- 
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शाह ने गवे से उठ कर शाहजादे के ताज को मुग़ल-आजम 
हीरे से अलंकृत कर दिया। चारों ओर “मरहबा ! मरहबा !? 
की आबाजें बुलन्द हुईं। शाहजादे के मुख की कान्ति हीरे के 
प्रकाश से दूनी दमक उठी। पिठस्नेह से हृदय पुलकित हो 
उठा। नादिर--वह नादिर, जिसने दिल्ली में खून की नदी 
बहाई थी--पुन्न-प्रेम से फूला न समाता था। उसकी आँखों से 
गये ओर हार्दिक उल्लास के आँसू बह रहे थे । 


(७) 

सहसा बन्दूक़ की आबाज आई--धायेँ ! धायेँ ! दरबार हिल 
उठा। लोगों के कलेजे दहल उठे | हाय ! वज्रपात हो गया ! 
हाय रे दुभोग्य ! बन्दूक़ की आबाजें कानों में गँज ही रही थीं 
कि शाहजादा कटे हुए पेड़ की तरह भूमि पर गिर पड़ा; साथ 
ही वह रत्न-जटित मुकुट भी नादिरशाह के पैरों के पास आ गिरा। 

नादिरशाह ने उन्मत्त की भाँति हाथ उठा कर कहा--कातिलों 
को पकड़ो ! साथ ही शोक से विहल होकर वह शाहजादे के 
प्राशहीन शरीर पर गिर पड़ा। जीवन की सारी अभिलाषाशों 
का अन्त हो गया । 

लोग कातिलों की तरफ दोड़े । फिर धायँ-धायँ की आबाज 
आई, और दोनों कातिल गिर पड़े। उन्होंने आत्म-हत्या कर ली । 
बे दोनों विद्रोद्दी-पक्त के नेता थे । 

हाय रे मनुष्य के मनोरथ, तेरी भित्ति कितनी श्रस्थिर है ! 
बालू पर की दीवार तो वर्षा में गिरती है, पर तेरी दीवार बिना 


वजञ्रपात ४३ 


पानी-बूँद के ढा जाती है। आँधों में दीपक का कुछ भरोसा किया 
जा सकता है, पर तेरा नहीं | तेरी अस्थिरता के आगे बालकों का 
घरोंदा अचल पवत है और वेश्या का प्रेम सती की प्रतिज्ञा की 
भाँति अटल । 

नादिरशाह को लोगों ने लाश पर से उठाया । उसका करुण- 
क्रन्दन एदयों को हिलाये देता था। सभो की आँखों से आँसू 
बह रहे थे | होनहार कितना प्रबल, कितना निष्ठुर, कितना 
निदय, ओर कितना निमेम है ! 

नादिरशाह ने हीरे को जमींन से उठा लिया । एक वार उसे 
विषादपूर्ण नेत्रों स देखा । फिर मुकुट को शाहजादे के सिर पर 
रख दिया ओर वजीर से कहा--यह हीरा इसी लाश के साथ 
दफन होगा । 

रात का समय था । तेहरान में मातम छाया हुआ था। 
कहीं दीपक या अग्नि का प्रकाशन था। न किसी ने दिया 
जलाया और न भोजन बनाया । अफीमवचियों की चिलमें भी 
आज ठण्डी हो रही थीं। मगर कत्रिस्तान में मशालें रोशन 
थों--शाहजादे की अन्तिम क्रिया हो रही थी । 


जब फातिहा खतम हुआ, नादिरशाह ने अपने हाथों से 
मुकुट को लाश के सांथ कब्र में रख दिया | राज ओर सदन्भतराश 
हाजिर थे। उसी वक्त कब्र पर इईंट-पत्थर ओर चूने का मजार 
बनने लगा। 


नादिर एक महीने तक एक क्षण के लिए भी वहाँ से न हटा। 
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बहों सोता था, वहीं राज्य का काम करता था। उसके दिल में 
यह बैठ गईं थी कि मेरा अहित इसी होरे के कारण हुआ | यही 
मेरे सवेनाश ओर अचानक वजपात का कारण है। 

“प्रेम चन्द्‌ 


इस दो अक्षर के शब्द, तथा इन थोड़ी सी छोटी-छोटी 
हड्डियों में भी उस चतुर क़ारीगर ने वह कोशल दिखलाया है कि 
किसके मुँह में दाँत हैं, जो पूरा-पूरा वन कर सके | मुख की 
सारी शोभा और याव्रतू भोज्य पदार्थों का स्वादु इन्हीं पर निर्भर 
है। कवियों ने अलक (जुल्फ), भ्र्‌ ( भों ) तथा बरुणी आदि की 
छवि लिखने में बहुत-बहुत रीति से बाल की खाल निकाली है, 
पर सच पूछिये तो इन्हीं की शोभा से सब की शोभा है। जब 
दाँतों के बिना पुपला-सा मुंह निकल आता है, ओर चिबुक 
( ठोड़ी ) एवं नासिका एक में मिल जाती हैं, उस समय सारी 
सुघराई मिट्टी में मिल जाती है। नयन-बाण की तीच्णता, श्रू-चाप 
की खिंचावट, ओर अलक-पन्नगी का विष कुछ भी नहीं रहता । 

कवियों ने इसकी उपमा हीरा, मोती, माणिक से दी है, वह 
बहुत ठीक है, वरंच ये अवयव कथित वस्तुओं से भी अधिक 
मोल के हैं । यह वह अड्ग है, जिसमें पाकशाश्न के छुद्दों रस एवं 
काव्यशासत्र के नवों रस का आधार है । खाने का मजा इन्हीं से 


दाँत ४५ 
है । इस बात का अनुभव यदि आपको न हो तो किसी बुड्ढे से 
पूछ देखिये, सिवाय सतुआ चाटने के और रोटी को दूध में तथा 
दाल में भिगो के गले के नीचे उतार देने के दुनिया-भर की चीजों 
के लिए तरस ही के रह जाता होगा। रद्दे कविता के नो रस, 
सो उनका दिग्द्शेन-मात्र हमसे सुन लीजिये । 


श्वद्स्‍ार का तो कहना ही क्‍या है ! ऐसा कवि शायद कोई 
ही हो जिसने सुन्द्रियों को दन्तावली के वन में अपनी कलम 
को क़ारीगरी न दिखाई हो । आहा हा ! मिस्सी तथा पान-रज्ञ 
रँगे अथवा यों ही चमकदार चटकीले दाँत जिस समय बातें करने 
तथा हँसने में दृष्टि आते हैं, उस समय रसिकों के नयन और 
मन इतने प्रमुदित हो जाते हैं कि जिनका वर्णन गूँगे की मिठाई 
है । हास्य-रस का तो पूण रूप ही नहीं जमता, जब तक हँसते- 
हँसते दाँत न निकल पड़े | करुण ओर रोद्र-रस में दुःख तथां 
क्रोध के मारे दाँत अपने होंठ चबाने के काम आते हैं, एवं अपनी 
दीनता दिखा के दूसरों को करुणा उपजाने में दांत दिखाये जाते हैं। 
रिस में भी दाँत पीसे जाते हैं। सब प्रकार के वीर रस में भी 
सावधानी से शत्रु की सेन्‍्य अथवा दुःखियों के देन्य अथवा 
सत्कीति की चाट पर दाँत लगा रहता है। भयानक रस के लिए 
सिंह, व्याघादि के दाँतों का ध्यान कर लीजिए, पर रात को नहीं, 
नहीं तो सोते से चॉक भागोंगे। बीभत्स रस का प्रत्यक्ष दशेन 
करना हो तो किसी जैनियों के जैनी महाराज के दाँत देख लीजिए, 
जिनकी छोटी सी स्तुति यह है कि मैल के मारे पेसा चपक जाता 
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है। अद्भुत रस में तो सभी आश्चये की बात देख-सुन के दाँत 
बाय, मुँह फेलाय के हका-बका रह जाते हैं | शान्त रस के उत्पा- 
दनाथे श्रीशक्लुराचाये स्वामी का यह पद महामन्त्र है-- 


अंग॑ गलितं पतलितं झुण्डं द्शन विहीनं जात॑ तुण्ड । 
कर-छत-करिपत-शो भित-दुण्ड तदपि न मुब्नत्याशापिण्ड । 
भज गोविन्द भज गोबिन्दं गोविन्द भज मूढ़मते । 
सच है, जब किसी काम के न रहे तब पूछे कोन ? 
“दाँत खियाने खुर घिसे, पीठ बोर नहिं लेह !?! 


जिस समय मृत्यु की दाढ़ के बीच बैठे हैं, जल के कछुए, 
मछली, स्थल के कोआ, कुत्ता आदि दाँत पैने कर रहे हैं, उस 
समय में भी यदि सत््‌ चित्त से भगवान्‌ का न भजन किया तो 
क्या किया ? आपकी हड्डियाँ हाथी के दाँत तो हुई नहीं कि मरने 
पर भी किसी के काम आवेंगी । जीते-जी संसार में कुछ परमार 
बना लीजिए, यही बुद्धिमानी है। देखिए, आपके दाँत ही यह 
शिक्षा दे रहे हैं कि जब तक हम अपने स्थान, अपनी जाति 
(दुन्तावली) और अपने काम में दृढ़ हैं, तभो तक हमारी प्रतिष्ठा 
है। यहाँ तक कि बड़े-बड़े कवि हमारी प्रशंसा करते हैं, बड़े-बड़े 
सुन्दर मुखारविन्दों पर हमारी मोहर-छाप रहती है । पर मुख से 
बाहर होते ही हम एक अपावन, घृणरित ओर फेंकने योग्य हड्डी 
हो जाते हैं-- 


“मुख में मानिक सम दशन, बाहर निकसत हाड़ ५”! 


दाँत ७9७ 


हम जानते हैं कि नित्य यह देख के भो आप अपने मुख्य देश 
भारत ओर अपने मुख्य सजातीय हिन्दू-मुसलमानों का साथ 
तन-मन-धन और प्रानपन से क्‍यों नहीं देते ? याद रखिये-- 


'स्थान-अ्रष्टा न शोभन्ते, दन्ता केशा नखा नरा: ।! 


हाँ, यदि आप इसका यह अथे सममें कि कभी किसी दशा 
में हिन्दुस्तान छोड़ के बिलायत जाना स्थान-श्रष्टता है, तो यह्‌ 
आपकी भूल है । हँसने के समय मुंह से दाँतों का निकल पड़ना 
नहीं कहलाता, वरख्न एक प्रकार की शोभा होती है। ऐसे ही आप 
स्वदेश-चिन्ता के लिए कुछ काल देशान्तर में रह आयें तो आप 
की बड़ाई है। पर हाँ, यदि वहाँ जाके यहाँ की ममता ही छोड़ 
दीजिए तो आपका जीवन उन दाँतों के समान है, जो होंठ या 
गाल कट जाने से अथवा किसी कारण विशेष से बाहर रह जाते 
हैं, ओर सारी शोभा खोके भेड़िये के-से दाँत दिखाई देते हैं । 
क्यों नहीं, गाल ओर होंठ दाँतों का परदा हैं । जिसके परदा न 
रहा, अथोत्‌ स्वजातित्व की ग्रैरतदारी न रही, उसकी निलेज्ज 
जिन्दगी व्यथे है। कभी आपको दाढ़ की पीड़ा हुई होगी तो 
अवश्य यह जी चाहा होगा कि इसे डखाड़ डालें तो अच्छा है। 
ऐसे ही हम उन स्वा्थे के अन्धों के हक में मानते हैं, जो रहें 
हमारे साथ, बनें हमारे हो देश-भाई, पर सदा हमारे देश-जाति के 
अहित ही में तत्पर रहते हैं। परमेश्वर उन्हे' या तो सुमति दे या 
सत्यानाश करे । उनके होने का हमें कौन सुख ? हम तो उनकी 
जै-जैकार मनावेंगे, जो अपने देशवासियों से दाँत-काटी रोटी का 


ध्ट८ गद्य-माघुरी 


बतोंब, सच्ची गहरी प्रीति रखते हैं। परमात्मा करे हर हिन्दू- 
मुसलमान का देश-हित के लिए चाव के साथ दाँतों पसीना 
आता रहे । हमसे बहुत-कुछ नहीं हो सकता तो यही सिद्धान्त 
कर रक्‍्खा हे कि-- 


“कायर कपूत कट्टाय, दाँत दिखाय भारत तम इरौ ॥” 


कोई हमारे लेख देख दाँतों तले उन्नली दबा के सूम-बूक की 
तारीफ करे; अथवा दाँत बाय के रह जाय, या अरासिकता-बश 
यह कह दे कि कहाँ की दाँताकिलकिल लगाई है, तो इन बातों 
की हमें परवा नहीं हे | हमारा दाँत जिस ओर लगा है, वह लगा 
रहेगा; ओरों की दन्‍्तकटाकट से हमको क्‍या ? 


यदि दाँतों के सम्बन्ध का वन किया चाहें तो बड़े-बड़े 
ग्रन्थ रंग डालें, ओर पूरा न पड़े । आदिदेव श्रीएकद्न्त गणेशजी 
को प्रणाम करके श्रीपुष्पदन्ताचाये ने महिम्न में जिनकी स्तुति 
की हे, उन शिवजी की महिमा, दन्तवकत्र, शिशुपालादि के 
संहारक श्रीकृष्ण की लीला ही गा चलें, तो कोटि जन्म पार न 
पावें। नाली में गिरी हुई कोड़ी को दाँत से उठाने वाले मक्खीचुसों 
की हिजो किया चाहें तो भी लिखते-लिखते थक जायेँ। हाथी- 
दाँत से क्या-क्या वस्तुएँ बन सकती हूँ? कलों के पहियों में 
कितने दाँत होते हैं ओर क्या-क्या काम करते हैं ? गणित में 
कोड़ी-कोड़ी से एक-एक दाँत तक का हिसाब केसे लग जाता 
है ? वैद्यय ओर धमंशास्त्र में दन्त-धावन की क्या-क्या विधि 
है, क्या फल है, कया निषेध है, क्या हानि दै ? पद्धतिकारों ने 
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“दीघे-दन्ता: कचिन्मूखो: आदि क्‍यों लिखा ? किस-किस 
जानवर के दाँत किस-किस प्रयोजन से किस-किस रूप-गुण से 
विशिष्ट बनाये गये हैं ? मनुष्यों के दाँत उजले, पीले, नीले, छोटे 
मोटे, लम्बे, चौड़े, घने, खुड़हे, के रीति के होते हें इत्यादि 
अनेक बातें हैं, जिनका बिचार करने में बड़ा विस्तार चाहिए । 
वरच्ब यह भी कहना ठीक है कि ये बड़ी-बढ़ी विद्याओं के बड़े- 
बड़े विषय लोहे के चने हैं, हर किसी के दाँतों फूटने के नहीं । 
तिस पर भी अकेला आदमी क्या-क्या लिखे ? 

अत: हम इस दृन्‍त-कथा को केवल इतने उपदेश पर समाप्त 
करते हैं कि आज हमारे देश के दिन गिरे हुए हैं, अतः हमें योग्य 
है कि जैसे बत्तीस दाँतों के बीच जीभ रहती है वैसे रहें, और 
अपने देश की भलाई के लिए किसी के आगे दाँतों में तिनका 
दबाने तक में लज्जित न हों, तथा यह भी ध्यांन रक्‍्खें कि हर 
दुनियादार की बातें विश्वास-योग्य नहीं हैं | हाथी के दाँत खाने 
के ओर होते हैं, दिखाने के और । 


“--प्रतापनारायण मिश्र 
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सत्य हरिश्वन्द्र 
लि हरेनेटे 5 शक 


स्थान--काशी के घाट किनारे को सड़क । 
[ मद्दाराज हरिश्रन्द्र घूमते हुए दिखाई पड़ते हैं । ] 

हरिश्वन्द्र-देखो काशो भी पहुँच गये। अहा ! धन्य है 
काशी ! भगवति वाराणसी ! तुम्हें अनेक प्रणाम है। अहा ! 
काशी की कैसी अनुपम शोभा है-- 

चारहु आश्रम वने बसें मनिकब्चन-घाम अकाश-बिभासिका । 

सोभा नहीं कही जाय कछू विधि ने रची मानो पुरीन की नासिका॥ 

भाप बसे गिरिधारन जू तट-देवनदी बर-बारि-बिलासिका। 

पन्य-प्रकासिका पाप-बिनासिका हीय-हुलासिका सोहति कासिका ॥ 

देखो जैसा इश्वर ने यह सुन्दर अँगूठी के नगीने सा नगर 
बनाया है, वैसी ही नदी भी इसके वास्ते दी है। धन्य गंगे ! 

जम को सब त्रास बिचास करी सुख ते निज नाम उचारन में । 

सब पाप प्रतापहिं दूर दर॒यो तुम आपन आप निहारन में ॥ 

अहो गछ्क भ्रनज्ञ के शत्रु करे बहु नेकु जले मुख डारन में। 

गिरिधारनजू कितने बिरचे गिरिधारन घारन धारन में॥ 

कुछ महात्म्य ही पर नहीं; गड्जा जी का जल भी ऐसा ही 
उत्तम ओर मनोहर है। अहा ! 

( कुछ सोच कर ) पर हा ! जो अपना जी दुखी होता है तो 
संसार सूना जान पड़ता है-- 
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झशन॑ वसन॑ वासो येषां चेवाविधानत: | 
मगधेन समा काशी गंगाप्यंगारवाहिनी ॥ 


विश्वामित्र को प्रथ्वी दान करके जितना चित्त प्रसन्न नहीं 
हुआ, उतना अब बिना दक्षिणा दिये दुखी होता है । हा ! केसे 
कष्ट की बात है, राज-पाट, धन-धाम, सब छूटा, अब दक्षिणा कहाँ 
से देंगे । क्या करें ! हम सत्य कभी छोड़ेंगे ही नहीं ओर मुनि 
ऐसे क्रोधी हैं कि बिना दक्षिणा मिले शाप देने को तैयार होंगे । 
ओर जो यह शाप न भी देंगे तो कया ? हम ब्राह्मण का ऋण 
चुकाये बिना शरीर भी तो नहीं त्याग सकते। क्या करें ? कुबेर 
को जीत कर धन लावें ? पर कोई शम्र भी तो नहीं है। तो क्या 
किसी से माँग कर दें ? पर क्षत्रिय का तो धम नहीं कि किसी 
के आगे हाथ पसारे | फिर ऋण काढ़े' ? पर देंगे कहाँ से ? हाँ ! 
देखो काशी में आकर लोग संसार के बन्धन से छूटते हैं, पर 
हमको यहाँ भी हाय-हाय मची हैे। हा! प्रथ्वी तू फट क्‍यों 
नहीं जाती कि अपना कलकझ्लित मुँह किसी को न दिखलाऊँ, 
( आतझ्ु से ) पर यह क्या ? सूय्यवंश में उत्पन्न होकर हमारे ये 
कमे हैं कि ब्राह्मण का ऋण दिये बिना प्रथ्वी में समा जाना 
सोचें । (कुछ सोच कर ) हमारी तो इस समय कुछ बुद्धि ही नहीं 
काम करती, क्‍या करें ? हमें तो संसार सूना देख पड़ता है। 
(चिन्ता करके एक साथ हष से) वाह अभी तो ख्री, पुत्र ओर हम 
तीन-तीन मनुष्य तैयार हैं । क्‍या हम लोगों के बिकने से सहस्र 
स्वरणे-मुद्रा भी न मिलेंगी? तब फिर किस बात का इतना सोच ? 
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न जाने बुद्धि इतनी देर तक कहाँ सोई थी। हमने तो पहले ही 
विश्वामित्र से कहा था-- 

बेचि देह दारा सुवन, होइ दास हू मग्द्‌। 

रखिटद्दे निज बच-सत्य करि, अभिमानी हरिचन्द ॥ 

( नेपथ्य में ) 
तो क्‍यों नहीं जल्दी अपने को बेचता ? क्या हमें और काम 
नहीं है कि तेरे पीछे-पीछे दक्षिणा के वास्ते लगे फिरें ? 
हरिश्वन्द्र-अरे मुनि तो आ पहुँचे । क्या हुआ, आज उनसे 

एक दो दिन की अवधि ओर लेंगे । 


( विश्वामित्र आते हैं ) 

विश्वामित्र--( आप ही आप ) हमारी विद्या सिद्ध हुई भी 
इसी दुष्ट के कारण सब बहक गई । कुछ इन्द्र के कहने ही पर 
नहीं, हमारा इस पर स्वत: भी क्रोध हे । पर क्या करें, इसके सत्य, 
धेये ओर विनय के आगे हमारा क्रोध कुछ कांम नहीं करता । 
यद्यपि यह राज्यश्रष्ट हो चुका, पर जब तक इसे सत्यश्रष्ट न कर 
लू गा, तब तक मेरा सन्‍्तोष न होगा। ( आगे देख कर ) अरे 
यही दुरात्मा ( कुछ रुक कर) वा महात्मा हरिश्वन्द्र है। (प्रकट) 
क्यों रे, आज महीने में के दिन बाकी हैं ? बोल, कब दक्षिणा 
देगा ? 

हरिश्वन्द्र-( घबड़ा कर ) अहा महात्मा कोशिक ! भगवन , 
प्रणाम करता हूँ । 

( दस्डवत करता है ) 
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विश्वामित्र--हुईं प्रणाम, बोल तैने दक्षिणा देने का क्‍या 
उपाय किया ? आज महीना पूरा हुआ, अब में क्षण भर भी न 
मानूँगा। दे अभी, नहीं तो--( शाप के वास्ते कमण्डल से जल 
हाथ में लेते हैं । ) 

हरिश्वन्द्र--( पैरों पर गिर कर ) भगवन्‌ ! क्षमा कीजिए । 
यदि आज सूर्य्यास्त के पहिले में न दूं तो जो चाहे कीजियेगा । 
में अभी अपने को बेच कर मुद्रा ले आता हूँ । 

विश्वामित्र--( आप ही आप ) वाहरे महानुभावता ! 
( प्रगट ) अच्छा आज साँक तक ओर सही। साँक को न देगा 
तो में शाप ही न दूँगा, वरश्न त्रैलोक्य में आज विदित कर दूँगा 
कि हरिश्रन्द्र सत्यश्रष्ट हुआ । (जाते है' ) 

हरिश्रन्द्र--भला मुनि से फिसी तरह प्राण बचे। अब चलें 
अपना शरीर बेच कर दक्षिणा देने का उपाय सोचें। हा !' ऋण 
भी केसी बुरी वस्तु हे । इस लोक में वही मनुष्य कृताे है जिसने 
ऋण चुका देने को कभी क्रोधी ओर क्रर लहनदार की लाल- 
लाल आँखें नहीं देखी हैं । (आगे चल कर) अरे क्या बाज़ार में 
आ गये ! अच्छा ( सिर पर तृण रखकर) अरे सुनो भाई सेठ, 
साहकार, महाजन, दूकानदारो, हम किसी कारण से अपने को 
हज़ार मोहर पर बेचते हैं; किसी को लेना हो तो लो। (इसी 
तरह कहता हुआ इधर-उधर फिरता है) देखो कोई दिन 
वह था कि इसी मनुष्य-विक्रय को अनुचित जान कर हम 

६ 
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दूसरे को दण्ड देते थे, पर आज वही कम हम आप करते हैं, 
दैव बली है । ( अरे सुनो भाई, इत्यादि कहता हुआ इधर-उधर 
फिरता है । ऊपर देख कर ) क्या कहा ? “क्यों तुम ऐसा दुष्कर 
कमे करते हो ?” आय्ये, यह बात मत पूछो, यह सब कमे की 
गति है ( ऊपर देख कर ) कया कहा ? “तुम क्या कर सकते हो, 
क्या सममते हो, ओर किस तरह रहोगे ?” इसका क्या पूछना 
है । स्त्रामी जो कहेगा वह करेंगे; समझते सब कुछ हैं, पर इस 
अवसर पर समभना कुछ काम नहीं आता, ओर जैसे स्वामी 
रक्खेगा वैसे रहेंगे। जब अपने को बेच ही दिया तब इसका 
क्या बिचार है | ( ऊपर देख कर ) क्या कहा “कुछ दाम कम 
करो ।” आये, हम लोग तो ज्षत्रिय हैं; हम दो बात कहाँ से 
जानें । जो कुछ ठीक था, कह दिया। 


( नेपथ्य मे से ) 

आयपूुत्र ! ऐसे समय में हमको छोड़ जाते हो ? तुम दास 
होगे तो में स्वाधीन रह कर क्या करूँगी ? स्री को अद्भन्निनी 
कहते हैं; इससे पहिले बायाँ अड्ग बेच लो तब दाहिना अद्ग बेचो। 

हरिश्रन्द्र--(सुन कर बड़े शोक से) हा ! रानी की यह दशा 
इन आँखों से केसे देखी जायगी ? 

( सड़क पर शैव्या और बालक फिरते हुए दिखाई पढ़ते हैं ) 

शैव्या--कोई महात्मा कृपा करके हमको मोल ले तो बड़ा 
उपकार हो । 

बालक--हमको बी कोई मोल ले तो बला उपकाल हो । 
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शैव्या--( आँखों में आँसू भर कर ) पुत्र ! चन्द्रकुलभूषण 
महाराज वीरसेन का नाती ओर सूयकुल की शोभा महाराज 
हरिश्वन्द्र का पुत्र होकर तू क्‍यों ऐसे कातर बचन कहता है,। में 


श्रभी जीतो हूँ ! 
(रोती है ) 


बालक--( माँ का आँचल पकड़ के ) माँ तुमको कोई मोल 
लेगा तो अमको भी मोल लेगा । आँ आँ माँ लोती काएको औ 
( कुछ रोना सा मुँह बना कर शैव्या का आँचल पकड़ के भूलने 
लगता है )। 

शेव्या--(आँसू पोंछ कर) मेरे भाग्य से पूछ । 

हरिश्रन्द्र-- अहह ! भाग्य ! यह भी तुम्हें देखना था ! हा ! 
अयोध्या की प्रजा रोती रह गई । हम उनको कुछ धीरज भी न 
दे आये । उनकी अब कोन गति होगी ? हा ! यह नहीं कि राज 
छूटने पर छुटकारा हो । अब यह देखना पड़ा । हृदय ! तुम इस 
चक्रवर्ती की सेवा योग्य बालक ओर स्त्री को बिकता देख कर 
टुकड़े-टुकड़े क्यों नहीं हो जांते ? 

( बारम्बार लम्बी सासें लेकर आँसू बहाता है ) 

शैव्या--( कोई महात्मा इत्यादि कहती हुई ऊपर देख कर ) 
क्या कहा ? “क्या-क्या करोगी ?” पर-पुरुष से सम्भाषण और 
उच्छिष्ट भोजन छोड़ कर और सब सेवा करूँगी। ( ऊपर देख 
कर ) कया कहा ? “इतने मोल पर कोन लेगा ?” आये ! कोई 
साधु ब्राह्मण महात्मा कृपा करके ले ही लेंगे । 

( उपाध्याय ओर बटुक भाते है ) 
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उपाध्याय--क्वयों रे कौरिडन्य ! सच ही दासी बिकती है ? 

बटुक--हाँ गुरु जी, क्‍या में भूठ कहूँगा | आप ही देख 
लीजिए । 

उषाध्याय--तो चल, आगे-श्रागे भीड़ हटाता चल। देख 
धारा-प्रवाह की भाँति कैसे सब कामकाजी लोग इधर-उधर से 
फिर रहे हैं, भीड़ के मारे पैर धरने को जगह नहीं है ओर मारे 
कोलाहल के कान नहीं दिया जाता । 

बटुक--( आगे आगे चलता हुआ ) हटो भाई हटो ! ( कुछ 
आगे बढ़ कर ) गुरु जी, यह जहाँ भीड़ लगी है वहीं होगी । 

उपाध्याय--( शैव्या को देख कर ) अरे यही दासी 
बिकती है। 

शैव्या--( अरे कोई हमको मोल ले इत्यादि कहती और 
रोती है। ) 

बालक--( माता की भाँति तोतली बोली से कहता है । ) 

उपाध्याय--पुत्री, कहो ! तुम कोन-कोन सेवा करोगी ? 

शैव्या--पर-पुरुष से सम्भाषण ओर उच्छिष्ट भोजन छोड़ 
कर ओर जो-जो कहिएगा, सब सेवा करूँगी । 

उपाध्याय--बाह ! ठीक है । अच्छा लो यह सुवर्ण | हमारी 
ब्राह्मणी अग्निहोत्र की अग्नि की सेवा से घर के काम-काज नहीं 
कर: सकती, सो तुम सम्हालना । 

शैव्या--( हाथ फैला कर ) महाराज, आपने बड़ा उपकार 
किया । 
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उपाध्याय--शैव्या को भली-भाँति देख कर आप ही आप) 
अहा ! यह निस्सन्देह किसी बड़े कुल की है। इंसका मुख सहज 
लज्जा से ऊँचा नहीं होता और दृष्टि बराबर पैर ही पर है। जो 
बोलती है धीरे-धीरे सम्हल कर बोलती है| हा ! इसकी यह गति 
क्यों हुईं ! (प्रगट) पुत्री, तुम्हारे पति हैं न ? 

शैव्या--( राजा की ओर देखती है ) 

हरिश्वन्द्र--( आप ही आप दुख से ) अ्रब नहीं है। पति के 
होते भी ऐसी खत्री की यह दशा हो ! 

उपांध्याय--( राजा को देख कर आश्चये से ) अरे यह 
बिशाल नेत्र, प्रशस्त वक्षस्थल ओर संसार की रक्षा करने के योग्य 
लम्बी-लम्बी भुजावाला कौन मनुष्य है, ओर मुकुट के योग्य 
सिर पर तृण क्‍यों रकखा है? ( प्रगट ) महात्मा ! तुम हमको 
अपने दुःख का भागी समझो ओर कृपापूवेक अपना सब वृत्तान्त 
कहो । 

हरिश्वन्द्र--भगवन्‌ , ओर तो विदित करने का अवसर नहीं 
है, इतना ही कह सकता हूँ कि ब्राह्मण के ऋण के कारण यह 
द्शा हुई । 

उपाध्याय--तो हमसे धन लेकर आप शीघ्र ही ऋण-मुक्त 
हूजिए । 

हरिश्रन्द्र--( दोनों कानों पर हाथ रख कर ) राम राम ! 
यह तो ब्राद्षण की वृत्ति है । आपसे धन लेकर हमारी कौन 
गति होगी ? 
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उपाध्याय--तो पाँच-सो मोहर पर आप दोनों में से चाहे सो 
हमारे सड्ढग चले | 

शैव्या--(राजा से हाथ जोड़ कर) नाथ, हमारे अछत आप 
मत बिकिए, जिसमें हमको अपनी आँख से यह न देखना पड़े, 
हमारी इतनी बिनती मानिए ( रोती है ) । 

हरिश्न्द्र-(आँसू रोक कर) अच्छा, तुम्हीं जाओ | (आप 
ही आप) हां ! यह वज हृदय हरिश्रन्द्र ही का है कि अब भी 
नहीं विद्दीणे होता ! 

शैव्या--( राजा के कपड़े में सोना बाँधती हुईं ) नाथ, अब 
तो दशेन भी दुलेभ होंगे । ( रोती हुईं उपाध्याय से ) आय्ये ! 
श्राप क्षण भर क्षमा करें तो में आय्येपुत्र का भली-भाँति दर्शन 
कर लूँ , फिर यह मुख कहाँ ओर में कहाँ ! 

उपाध्याय--हाँ-हाँ, में जाता हूँ, कौरिडन्य यहाँ है। तुम 
उसके साथ आना । 

( जाता है ) 


शैव्या-( रोकर ) नाथ, मेरे अपराधों को क्षमा करना । 

हरिश्रन्द्र--( अत्यन्त घबड़ा कर ) अरे, अरे विधाता तुझे 
यही करना था। (आप ही आप) हा ! पहिले महारानी बना कर 
अब देव ने इसे दासी बनाया । यह भी देखना बदा था । हमारी 
इस दुगेति से आज कुलगुरु भगवान सूर्य का भी मुख मलीन हो 
रहा है (रोता हुआ प्रगट रानी से) प्रिये ! सबवेभाव से उपाध्याय 
को प्रसन्न रखना ओर सेवा करना । 

शैव्या--( रोकर ) नाथ जो आज्ञा | 
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बटुक--उपाध्याय जी गये, अब चलो जल्‍दी करो | 
हरिश्रन्द्र--( आँखों में आँसू भरके ) देवी, (फिर रुक कर 
श्रत्यन्त सोच से आप ही आप) हाय ! अब में देवी क्‍यों कहता 

हूँ, अब तो विधाता ने इसे दासी बनाया। (धेय्ये से ) देवी, 
उपाध्याय की आराधना भली प्रकार करना और उनके सब 
शिष्यों से भी सुहृतू-भाव रखना, ब्राह्मण की स्त्री की प्रीतिपूवेक 
सेवा करना, बालक का यथासम्भव पालन करना और अपने धमे 
ओर प्राण की रक्षा करना । विशेष हम कया समभावें । जो-जो 
दैव दिखाबे, उसे धीरज से देखना ( आँसू बहते हैं )। 

शैव्या--जो श्राज्ञा । (राजा के पैरों पर गिर कर रोती है)। 

हरिश्रन्द्र--( धेयपूर्वक ) प्रिये ! देर मत करो, बटुक घबड़ा 
रहे हैं । 

शैव्या--(उठ कर रोती और राजा की ओर देखती हुई धीरे- 
धीरे चलती है)। 

बालक--(राजा से) पिता जी, माँ कआँ जाती ऐं ? 

हरिश्न्द्र--( धैये से आँसू रोक कर ) जहाँ हमारे भाग्य ने 
उसे दासी बनाया है। 

बालक--( बढुक से ) अले माँ को मत ले जा। (माँ का 
आँचल पकड़ के खींचता है ) 

बटुक--( बालक को ढकेल कर ) चल-चल, देर होती है । 

बालक--( ढकेलने से गिर कर रोता हुआ उठ कर श्त्यन्य 
क्रोध ओर करुणा से माता-पिता की ओर देखता है) 
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हरिश्रन्द्र--ब्रांह्षण देवता, बालकों के अपराध से नहीं रुष्ट 
होना । (बालक को उठा कर धूर पोंछ के मुँह चूमता हुआ ) पुत्र, 
मुझ चाण्डाल का मुख ऐसे क्रोध से क्‍यों देखता है ? ब्राह्मण का 
क्रोध तो सभी दशा में सहना चाहिए। जाओ माता के सड्ढज, मुझ 
भाग्यहीन के साथ रह कर क्या करोगे ? ( रानी से ) प्रिये ! 
धेय्ये धरो । अपना कुल और जाति स्मरण करो। जाओ, देर 
होती है। 
(रानी ओर बालक रोते हुए बटक के साथ जाते हैं। ) 
हरिश्वन्द्र- धन्य हरिश्रन्द्र ! तुम्हारे सिवाय ओर ऐसा कठोर 
हृदय किसका होगा ? संसार में धन ओर जन छोड़ कर लोग 
स्‍त्री की रक्षा करते हैं, पर तुमने उसका भी त्याग किया । 
€ विश्वामित्र श्राते हैं ) 
हरिश्न्द्र--( पेर पर गिर के प्रणाम करता है ) 
विश्वामित्र-ला दे दक्षिणा । अब साँक होने में कुछ देर 
नहीं है । 
हरिश्वन्द्र--(हाथ जोड़ कर) महाराज, आधौ लीजिए, आंधी 
अभी देता हूँ । (सोना देता है) 
विश्वामित्र--हम आधी दत्षिणा ले के क्या करें, दे चाहे 
जहाँ से सब दक्षिणा । 
€ नेपथ्य मे ) 
घिक्‌ तपोधिक्‌ ब्रतमिद्‌ं घिक्‌ ज्ञानं घिक्‌ बहुश्र॒तम्‌ । 
नीतवानसियद्बह्ानू हरिश्चन्द्रमिमां. दशाम || 
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विश्वामित्र--( बड़े क्रेध से ) आह हमको घिकार देने वाले 
यह कोन दुष्ट हैं ? ( ऊपर देख कर ) अरे विश्वेदेवा ! ( क्रोध से 
जल हाथ में लेकर ) अरे क्षत्रिय के पक्तपातियो ! तुम अभी 
विमान से गिरो ओर क्षत्रिय के कुल में तुम्हारा जन्म हो और 
वहाँ भी लड़कपन ही में ब्राह्मण के हाथ मारे जाओ। ( जल 
छोड़ते हैं ) 

( नेपथ्य में हाह्ाकार के साथ बढ़ा शब्द्‌ होता है ) 

( सुन कर ओर ऊपर देख कर आनन्द से ) हहहह ! अच्छा 
हुआ ! यह देखो किरीट-कुण्डल बिना मेरे क्रोध से विमान से 
छूट कर विश्वेदेवा उलटे ही होकर नीचे गिरते हैं। और हमको 
भिकार दें । 

हरिश्वन्द्र--( ऊपर देख कर भय से) वाह रे तप का 
प्रभाव । ( आप ही आप ) तब तो हरिश्रन्द्र को अब तक शाप 
नहीं दिया है, यही बड़ा श्रनुग्रह है । ( प्रगट ) भगवन्‌ , यह ख्री 
बेच कर आधा धन पाया है सो लें, आधा हम अपने को बेच 
श्रभी देते हैं । 

( नेपथ्य में ) अरे अब तो नहीं सही जाती । 

विश्वामित्र--हम आधा न लेंगे, चाहे जहाँ से अभी सब दे । 

हरिश्वन्द्र--( अरे सुनो भाई सेठ साहूकार इत्यादि पुकारता 
हुआ धूमता है )। 


( चाणडल के वेष में घमं और सत्य आते हैं ) 
धमेराज--( आप ही आप ) 
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हम प्रतच्छ हरिरूप जगत हमरे बल चांलत | 
जल थल्ञ नभ थिर माँ प्रभाव मरजाद न टालत ॥ 
हम ही नर के मीत सदा साँचे हितकारी। 
इक हमहीं सेंग जात तजत जब पितु सुत नारी ॥ 
सो हम नित थित सस्य में, जाके बल सब अग जियो । 
सोइ सत्य परिच्छुन नृपति को, आज भेष हम यह लियों ॥ 

( आश्चय से आप ही आप ) सचमुच इस राजषि के समान 
दूसरा आज त्रिभुवन में नहीं हे । ( आगे बढ़कर प्रत्यक्ष ) अरे 
हरजनवाँ ! मोहर का सन्दृक़ ले आवा है न ? 

सत्य--चौधरी मोहर लेके का करबो ? 

धमे--तोहसें का काम पूछे से ”? 


( दोनों आगे बढ़ते हुए फिरते हैं ) 

हरिश्वन्द्र--( अरे सुनो भाई सेठ-साहूकार इत्यादि दो-तीन 
बेर पुकार के इधर-उधर घूम कर ) हाय ! कोई नहीं बोलता। ओर 
कुलगुरु सूये भी आज हमसे शीघ्र ही अस्ताचल जाया चाहते हैं। 
( घबराहट दिखाता है ) 

धर्म--( आप ही आप ) हाय हाय ! इस समय इस महांत्मा 
को बड़ा ही कष्ट है। तो अब चलें आगे । ( आगे बढ़ कर ) अरे 
हम तुमको मोल लेंगे | लेव, यह पचास से मोहर लेव । 

हरिश्वन्द्र--(आनन्द से आगे बढ़ कर) वाह कृपानिधान, बड़े 
अवसर पर आये। लाइए । ( उनको पहिचान कर ) आप 
मोल लेंगे ? 
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धर्म--हाँ, हम स्रोज्ञ लेंगे | ( सोना देना चाहता है ) 
हरिश्रन्द्र-आप कोन हैं ? 


धमे-- 
हम चोधरी डोम सरदार । अभ्रमल हमारा दोनों पार ॥ 
सब मसान पर हमरा राज । कफ़न माँगने का हे काज ॥ 
फूलमती देवी के दास। पूज सती मसान निवास ॥ 
धनतेरस श्रो रात दिवाली । बल चढ़ाय के पूज काली ॥ 
सो हम तुमको लेंगे मोल । देंगे सुंदर गाँठ से खोल ॥ 
( मत्त की भाँति चेष्टा करता है ) 
हरिश्रन्द्र-( बड़े दुःख से ) अहह ! बड़ा दारुण व्यसन 
उपस्थित हुआ है। ( विश्वामित्र से ) भगवन्‌ ! में पैर पड़ता हूँ , 
में जन्म भर आपका दास होकर रहूँगा, मुझे चाण्डाल होने 
से बचाइए | 
विश्वामित्र-छि: मूखे, भला हम दास लेके क्या करेंगे। 
(स्वयं दासास्तपस्विन: ।” 
हरिश्वन्द्र--( हाथ जोड़ कर ) जो आज्ञा कीजिएगा हम सब 
करेंगे । 
विश्वामित्र--सब करेगा न ? ( ऊपर हाथ उठा कर ) धम के 
साक्षी देवता लोग सुनें, यह कहता है कि जो आप कहेंगे में सब 
करूँगा । 
हरिश्रन्द्र-हाँ-हाँ, जो श्राप आज्ञा कीजिएगा सब करूँगा। 
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विश्वामित्र--तो इसी गाहक के हाथ अपने को बेच कर अभी 
हमारी शेष दक्षिणा चुका दे । 
हरिश्वन्द्र-जो आज्ञा ( आप ही ओप ) अब कोन सोच है 
( प्रगट धर्म से ) तो हम एक नियम पर किकेंगे ! 
धमे--वह कौन ? 
हरिश्वन्द्र--भीख श्रसन कम्मल बसन, रखिह्दों दूर निवास । 
जो प्रभु आज्ञा देहहैं, करिहों सब ह्व दास॥ 
धरम--ठीक है, लेब सोना ( दूर से राजा के आँचले में मोहर 
देता है ) 
हरिश्वन्द्र--( लेकर हषे से आप ही आप ) 
ऋण छूृव्यो, प्रथो बचन, द्विजहु न दीनो शाप । 
सत्य पालि चण्डालटू, होह आज मोहि दाप ॥ 
( प्रगट विश्वामित्र से ) भगवन॒! लीजिए मोहर। 
विश्वामित्र--( मुँह चिढ़ा कर ) सचमुच देता है ? 
हरिश्वन्द्र-हाँ-हाँ, यह लीजिए । 


( मोहर देते हैं ) 
विश्वामित्र--( लेकर ) स्वस्ति । ( आप ही आप ) बस अब 
चलो, बहुत परीक्षा हो चुकी । ( जाना चाहते हैं 


हरिश्वन्द्र--( द्वाथ जोड़ कर ) भगवन्‌ ! दक्षिणा देने में देर 
होने का अपराध क्षमा हुआ न ? 
विश्वामित्र--हाँ क्षमा हुआ, अब हम जाते हैं । 
हरिश्वन्द्र-भगवन्‌ ! प्रणाम करता हूँ। 
( विश्वामित्र आशीवांद देकर जाते हैं । ) 
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हरिश्वन्द्र--अब चोधरी जी (लज्जा से रुक कर ) स्वामी की 
जो आज्ञा हो वह करे। 

धमे ( मत्त की भाँति नाचता हुआ ) 
जाश्रो अभी दक्खिनी मसान | लेव वहाँ कफ्फन का दान ॥ 
जो कर तुमको नहीं चुकावे । सो किरिया करने नहिं पावे ॥ 
घलो घाट पर करो निवास। भये शआ्राज से हमरे दास ॥ 
हरिश्वन्द्र--जो आज्ञा । 

( जवनिका गिरती है ) 

“-भारतेन्दु हरिश्चन्द्र 


याद सं रलमथ25-आर कलह तापयान ८०८४ गया. 
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“कल टै-> 

चन्द्रमा प्रथ्वी से कितनी दूर पर है, उसका क्षेत्रफल क्या है, 
किससे प्रकाश पाता है आदि बातें जाननी हैं तो ज्योतिर्विज्ञानियों 
से पूछिए। वे सववेज्ञ हैं। आकाश-पाताल एक कर रहे हैं ! इतना 
ही नहीं, उनके हाथ में इंश्वर की अस्ति तक का भाग्य-निणेय है। 
हमें इन प्रश्नों से कुछ मतलब नहीं । आग जाने, लुहार 
जाने । हमतो उस चन्द्र की चचो चलाने आये हैं, जो साहित्य- 
संसार का श्ृद्भार, संयोगियों का सुधा-सार, वियोगियों का 
विषागार, उपमाओं का भण्डार एवं कल्पनाओं का आधार है। 
हमारे चन्द्रमा का जन्म समुद्र से हुआ है| वह कुमुद-बान्धव तथा 
रोहिणी-वल्लभ है| लक्ष्मी माता का सगा सहोदर होने से हम 
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लोग उसे “चन्दा-मामा” भी कहते हैं। साहित्य-विज्ञान में द्विजराज, 
छुधाकर, म्गलाबछन ञआदि अनेक नामों से उसका उल्लेख किया 
गया है। वह भगवान्‌ भूत-भावन की भालस्थली का भव्य भूषण 
है। विष्णु का मन ही है । चन्द्रमा न होता तो बेचारे कवि नायक- 
ताथिका के मुख-मण्डल की तुलना किससे करते ? भली-बुरी बातें 
केसे सुनाते ? कुम॒ुद ओर चकोर की प्रीति किसके साथ जोड़ते ? 
पग्रोर तो और, यामिनी-कामिनी का पाणिग्रहण किससे 
कराते ? 
संस्क्रत-साहित्य में चन्द्रमा को लक्ष्य कर कबियों ने प्रष्ठ- 
$-प्रष्ठ रँग डाले हैं। श्रोषषे का चन्द्रोपालम्भ अद्वितीय और 
प्रपूषें है। कालिदास ओर भवभूति ने भी कहीं-कहीं इस विषय 
[र कलम त्मेड़ दी है। काव्य-प्रकाश, साहित्य-दर्पण एवं रस- 
ज्ञाधर प्रभृति अन्थों में चन्द्र पर ऐसो-ऐसी साहित्यक सूें 
मेलती हैं कि पढ़ कर हृदय मन्त्रमुग्ध-वत्‌ हो जाता है। वास्तव में 
“वियों के लिये चन्द्रमा एक ऐसा आवश्यक अद्गज हो गया है कि 
जसके बिना संयोग का वियोग श्ृज्ञार में चमत्कार आ ही नहीं 
(कत।। इस पर जितनी उपमाएँ और उत्प्रेक्षाएँ मिलती हैं, उतनी 
दाचित्‌ ही किसी दूसरे विषय पर हों । संस्क्रत के एक कवि ने 
व्पेक्ञाओं की क्या ही अनोखी ओर चोखी माला गूंथी है-- 
लक्ष्मी-क्रीडा-तडागो, रति-घवलगृहं , दपंणो दिग्वधूनां, 
पुष्पं श्यामात्ञ तायास्त्रिभुवनजयिनो मन्मथस्यातपत्रम्‌। 
पिणडी भूतंहरस्थ स्मितमसरसरित्पुणडरीको झूगाहृ:, 
ज्योत्स्नापीयूषदापी जयति सितबृषस्तारकों गोकुल्लस्थ ॥ 
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जान पड़ता है, यह चन्द्रमा भगवती लक्ष्मी का कैलि-सरोवर 
है, अथवा त्रिलोक-सुन्दरी रति का धवल धाम है; या दिशा- 
रूपी ललनाओं के मुख देखने का स्वच्छ दर्पण, या निशा-रूपी 
श्यामा-लता का श्वेत पुष्प तो नहीं हे ? ख्रम्भव है, यह कामदेव 
का स्वेत छत्र या भगवान्‌ भूतनाथ का पिण्डीभूत अद्ठहास्य हो। 
कहीं आकाश-गंगा में विकसित कमल का फूल नहों! हो न 
हो, यह कोमुदी-रूपी सुधा का सरोवर है। हमें तो यह निश्चय 
होता है कि तारा-रूपी गोओं के बीच में यह एक सुन्दर सफ़ेद 
बैल हे । 

खूब ! एक से एक बढ़ कर सूक से काम लिया गया है । 
आकाश-पाताल को एक कर दिया है। आदि्-कवि महषि बाल्मीकि 
ने, चन्द्रमा पर, क्या ही सुन्दर कल्पनाओं से काम लिया है-- 

हंसोयथा राजत-पञ्च रस्थ: सिंहो यथा मन्दर-कन्दरस्थ: । 
वीरो यथा गवित-कुञ्नरस्थश्चन्द्रो ३पिबआआज तथाम्बरस्थ: ॥ 
बिजड़े के भीतर जैसे हंस, मनन्‍्दराचल की गुफा में जैसे 
सिंह तथा मतवाले हाथो पर जैसे शूरबीर शोभायमान होता 
है, उसी प्रकार आकाश के बीच में चन्द्रमा विराजमान हो 
रहा है । 

“सिंहो यथा मन्द्र कन्द्रस्थ”' की छाया पर गुसाई' तुलसीदास 
ने पूरब दिसि गिरि-गुहा-निवासी' लिख कर “यद्रामायणे निगदितं” 
यह अपना प्रवचन सिद्ध किया है। कवि-कल्पना के आचाये 
केशवदास ने भी चन्द्रमा का विलक्षण वर्णन किया है:-- 
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फूलन की शुभ गेंद नई। सूँघि सची जनु डारि दई ॥ 

दर्पन सो ससि श्रीरति को । आसन काम-महोपति को ॥ 

मोतिन को श्रति-भूषन भनो । भूलि गईं रवि की तिय मनो ॥ 

अज्ञद को पितु सो सुनिये। सोहत तारहिं सद्भ लिये ॥ 

भूप मनोभव छुन्न धरेड । लोक वियोगिन को बविडरेड ॥ 

देवनदी-जल राम कट्मो । मानहूं ,फूलि सरोज रहो ॥ 

फेन किधों नव-सिन्धघु लसे । देवनदी-जत्ल॒ हंस बसे ॥ 

चारु-चन्द्रिका-सिन्धु, सीतल स्वच्छु सतेज । 
मनो सेषमय सोभिजे, हरिणाधिष्ठित सेज ॥ 

इन सब में एक कल्पना बड़ी ही अनूठी है। दिन भर के 
परिश्नान्त सूर्य सन्ध्या-समय अपनी उत्करिठतां रमणी के यहाँ 
जा रहे हैं। पति का आगमन सुन पतिब्रता कामिनी पति से 
मिलने को तुरन्त दोड़ आई। शज्भार तक ठीक-ठीक नहीं कर 
पाया था। उतावली में उसका एक करणोफूल छूट गया । यह्‌ 
चन्द्रमा वही कर्णफूल है । 

कभी चन्द्रमा मन्दाकिनी का धवल कमल कहा जाता है, तो 
कभी आकाश-रूपी समुद्र का फेन । कहीं वह रति का दर्पण बन 
जाता है, तो कहीं कामदेव का राज-छत्र | कल्पनाओं का कुछ 
ठिकाना है ! सुन्दर मुख के लिये तो सिवा चन्द्र के दूसरी उपमा 
ही नहीं । इस सब मान प्रतिष्ठा से चन्द्रमा को बड़ा घमण्ड 
होगा | मन ही मन कहता होगा कि मेरे समान सुन्दर, सुशील 
ओर सम्मान-पात्र कदाचित्‌ हो कोई हो। पर चन्द्रदेव ! इस 
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घमणड में न भूले रहना । जिन कवियों ने तुम्हें सातवें अशे पर 
चढ़ा रखा है, वही तुम्हें फर्श पर गिराने को तैयार हैं। कवियों का 
क्या भरोसा ? ये साँप के बच्चे हैं । इनसे बहुत बच कर चलना 
चाहिए । देखो, इन लोगों ने जितनी तुम्हारी प्रशंसा नहीं की उतनी 
निन्दा कर डाली है। सीता जी के मुख से तुम्हारी पटतर दी जाने 
को थी, पर बिचार करने पर यह मालूम हुआ कि ऐसा करना महा 
अनुचित है । तुम तो उनके मुख के आगे कुछ भी नहीं । देखो न-- 
जन्म सिन्धु, पुनि बन्धु बिष, दिन मल्लीन, सकल । 
सियमुख-समता पाव किमि, चन्द्र बापुरो रह्ृू। 

इतना ही नहीं, तुममें ओर भी कई दोष हैं-- 

घटइ-बढ़इ बिरहिनि-दुखदाई। ग्रसइ राहु निज सन्धिहि पाई ॥ 

कोक-सोक पद्‌, पह्नज द्वोह्दी । अ्रवगुन बहुत, चन्द्रमा, तोही ॥ 

वेदेही मुख पटतर दीन्‍्हे। होह दोष बढ़ अनुचित कीन्हे ॥ 

“तुलसी 

तुम्हारे साथ उपमा देने के बिचार-सात्र से प्रायश्चित्त का 
भागी बनना पड़ेगा ! तुममें सबसे बड़ा ऐब तो यह है कि तुम 
सदा विरही जनों को अपनी शीतल किरणों से जलाया करते 
हो। बड़े विरोध की बात है। कहीं शीतलता में भी दाहकता 
होती है ? हाँ, अवश्य । न जाने, किसने तुम्हारा 'शीतकर! 
नाम रख दिया-- 

हो' ही बोरी बिरह-बस, के बोरो सब गाम। 


कहा जानिके कहत हैं, खसिद्दि सीतकर नाम ॥ 
१० * *्ण्दिह(री 


७० गद्य-माधुरी 


एक विरहिणी नायिका कहती है--विरह-बश में बावली हो 
गई हूँ ; या गाँव भर बावला है । ये लोग क्या जान कर इस अज्ञागर 
को 'शीतकर” कहते हैं ? 
तू बावली नहीं है, गाँव वाले ही बावले हैं। अरी, यह 
चन्द्रमा ही नहीं है। मूखे लोग इसे चन्द्रमा या शीतकर कहते 
होंगे । फिर कौन है ? औष्म-ऋतु का प्रचएड मातेर्ड । देखती नहीं 
है, अड्भारों के समान अपनी विषम किरणों से समस्त संसार को 
भस्मसात्‌ करता हुआ यह साक्षात्‌ सूये निकल रहा है-- 
अद्भरप्रखरे: करें: कवलयन्नेतन्महीमणडलं । 
मातंण्डो अयम्ुुदेति केन पशुना लोके शशाड्रीकृत: ॥ 
“-परिडतराज जगन्नाथ 


फिर भी सन्देह हे ? 
विष-संयुत कर-निकर पसारी । जारत बिरहवन्त नर-नारी ॥ 
“तुलसी 
वास्तव में, यह धधकती हुईं आग का एक बड़ा भारी गोला 
है। नहीं, इसे जलता हुआ भाड़ कहना चाहिए। विरही जनों के 
भूनने के लिए ब्रह्मा ने इसे बनाया है । यह भी सन्देह होता है कि 
कहीं यह विषेला सफ़ेद साँप न हो। शेषनाग के वंश के सफ़ेद 
साँप होते ही दें । सम्भव है, उसी वंश का यह भी हो। महा- 
कवि गड् ने भी चन्द्रमा को साँप ही साबित किया है-- 
सेत सरीर, हिये विष स्थाम, कला फनरी मन जान जुन्हाई | 
, ज््मन्मरीचि दुसो दिसि फैलति काटति जादि बियोगिनी ताई ॥ 
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सीस तें पंछ को गात गर्‌थो, पे डसे बिन ताहि परे न रहाई । 
सेस के गोत के ऐसेट्दि द्वोत हैं, चन्द नहीं ये फनिन्द हैं माई ॥ 
मरते-मरते भी दुष्टों की दुष्टता नहीं जाती । सिर से पूँछ 
तक इसका सारा शरीर गल गया है, फिर भी इस साँप को काटे 
बिना कल नहीं पड़ती । 
इसमें सनन्‍्देह नहीं कि इसकी किरणों तीक्षण और विषैली हैं । 
पत्थर तक इन किरणों से पिघल कर मोम हो जाता है, फिर 
मनुष्यों का पूछना ही कया ? तिस पर, सुकुमार शरीर वालों की 
तो ओर भी मौत है ! 
राज्रिराज, सुकुमारशरीर: क: सहेत तव नाम मयूखान्‌ । 
स्पर्शमाप्य सइसेव यदीय॑ चन्द्रकान्त इषदोपि गलन्ति ॥ 
“-मह्ुक 


यह बिल्कुल सफ़ेद भ्ूूठ है कि चन्द्रमा का नाम सुधाकर है । 
सुधाकर होता तो भला क्यों बेचारे वियोगियों की हत्या सर पर 
चढ़ाता ? पर, ईश्वर बड़ा मालिक है। जो जैसा करता है, उसे 
बैसा ही फल देता है । इस निदेय चन्द्रमा की भी अकल ठिकाने 
लगाने वाला कोई है, ओर वह है बीरवर राहु । प्रहण के समय 
एक न चलती होगी । राहु के आगे, जनाब चाँद साहिब, आपकी 
सारी चालाकी चम्पत हो जाती है | उस दिन तुम्हें छुटी का दूध 
याद श्राता होगा। न जाने, राहु के कराल गाल से तुम केसे 
जीवित निकल आते हो ! राह तुम्हें जान-बूक कर उगल देता है, 
क्योंकि तुम्हारी विष-ज्वाला उसे सहन न होती होगी। अच्छा 
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होता, यदि किसी-न-किसी तरह वह तुम्हें स्वाह्य कर देता । पर 
पापियों की आयु बड़ी लम्बी होती है। तुम क्‍यों मरोगे ? चन्द्रमा 
तुमने लगभग सभी पाप किये हैं। न जाने, अन्त में तुम्हारी क्या 
दुगेति होगी । तुम्हारे पीछे तुम्हारे बाप समुद्र की तो पूरी दुदेशा 
हो ही चुकी, अब तुम्हारी चाहे जो हो । न तुम सरीखे कुपूत होते, 
न बेचारे को इतनी आफकतें भोगनी पड़ती । 
ऐरे मतिमन्द चन्द धघिग्‌ है श्रनन्द तेरो, 
जो पे बिरहिनि जरि जात तेरे ताप तें। 
तू तो दोषाकर, दुजे धरे है कलझू डर, 
तीसरे कपालि सज्ज देखो है सिर छाप तें | 
कहे मतिराम, हाल जाहिर जहान तेरो, 
भारुनी के बासी भासी रवि के प्रताप ते 
बॉँध्यो गयो, मथ्यों गयौ, पियो गयौ, खारो भयौ, 
बापरो समुद्र तो कपूत ही के पाप ते ॥ 


रामचन्द्रजी ने बाँधा, देवताओं ओर राक्षसों ने अम्रत के 
लिए मथन किया, अगस्त्य जी ने आचमन कर डाला ओर खारा 
हे ही ! बेचारे समुद्र को तुम्हारे कुकर्मो' का फल भोगना पड़ा । 
कर्म करे कोड और ही, और पाव फल-भोग | 
अति विचित्र भगवन्त गति, को जग जानह जोग ॥ 
--तुलसी 
हे मृगलावछन ! पाप छिपाये नहीं छिपता, किसी न किसी 
दिन उजागर हो ही जाता है। करोड़ों वियोगियों का रुधिर पान 
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करके तुम कुछ मोटे नहीं हो गये। घटने-बढ़ने का असाध्य रोग 
भी नहीं दूर हुआ । हाँ, मुंह बेशक काला«हो गया । तुम्हारा यह 
कलुष-कलकछू मरने पर भी न छूटेगा । मदिरा-पान क्या बट्टेखाते 
में जायगा ? वियोगियों का जला देना क्या हँसी-खेल है ? अभी 
तो जरा सी कारिख लगी है, कुछ दिनों में सारा मुँह काला हो 
जायगा । तुम्हारी कालिमा पर भी कवियों ने कई कल्पनाएँ की 
हैं। आलम कहते हैं-- 

बिधु ब्रह्म कुल्लाल को चक्र कियो, मधि राजति काकिमा रेनु लगी । 

छुबि धो' सुरभीर पियूख की कीच कि बाइन पीठ की छाॉँह खगी ॥ 

कवि आलम, रेनि सँजोगिनि है पिय के सुख संगम रंग पगी | 

गये लोचन बूढ़ि चकोरन के सु मनो पुतरीन की पाँति जगी ॥ 


अन्त की क्या ही अनोखी सूक है--“गये लोचन बूड़ि चको- 
रन के सु मनो पुतरीन की पाँति जगी।” चकोरों ने तुम्हारी 
सुन्दरता देखते-देखते अपनी आँखें डुबो दीं--तल्लीन कर दीं । यह्‌ 
कालिमा उन्हीं की पुतलियों की है, आँख के तारों की है। चकोर 
की लगन भी आदरो-रूप है। अहा ! 
खिनगी चुगे अ्गार की, चुके कि चन्द-मयूख | 
“-बिद्ारी 


चकोर अन्भार की चिनगारियाँ क्‍यों चुगता है ? इसलिए कि 
आग खाकर मर जाऊँ। फिर भस्म हो जाऊँ और वह भस्म 
शिवजी अपने मस्तक पर चढ़ावें | चन्द्रशेखर के ललाट पर प्यारे 
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चन्द्रमा का वास है ही | बस, वहाँ उससे भेंट हो जायगी। आग 
चुगने का यही बात्पये है । 

खिनगी चुगत चकोर यों, भसम होइ यह अ्रद्ज | 

ताहि रमावे शिव तहाँ, मिले पाऊँ ससि अह्ल ॥ 


कुमुद-बान्धव, तुम्हें भी चकोर का कुछ ख्याल है ? न होगा, 
तुम बड़े ही कठोर हो । तुम्हारा हृदय एक दम काला है। 
विष-रस भरा कनक घट जेसे । 


अस्तु, तुम्हारी कालिमा पर गुसाई' तुलसीदास ने भी कुछ 
सूक्तियाँ लिखी हैं। श्रीरामचन्द्र जी के पूछने पर सुग्रीब प्रमुख 
मन्त्री उत्तर देते है-- 
कट्ट सुग्रीव सुनहु रघुराई । ससि महू प्रगट भूमि की छाई ॥ 
मारेहु राहु ससिह्ि, कट्ट कोई। उर महूँ परी स्थामता सोई ॥ 
कोउ कह, जब विधि रति मुख कीन्द्दा । सार भाग सस कर हरि ज्ञीन्हा ॥ 
छिद्र सो प्रगट इन्दु उर मांदी । तेहि मग देखिय नभ परिद्धाड़ी ॥ 
मन्त्रियों से यथेष्ट उत्तर न पाकर प्रभु स्वयं बोले-- 
कह प्रभु, गरल बन्धु ससि केरा । श्रति प्रियतम उर दीन्ह बसेरा ॥ 
भक्तवर हनुमान जी ने हाथ जोड़ कर कहा-- 
कह हनुमन्‍्त, सुनहु प्रभु, ससि तुम्हार प्रिय दास । 
तव मूरत तेहि उर बसत, सोदइ स्थामता भास॥ 
बलिहारी ! क्या ही श्रनोखी उक्ति है ? 
अब तक तो यही सुनने में आया था कि चन्द्रमा की उत्पत्ति 
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समुद्र से है; पर बेनी कवि इस सम्बन्ध की एक निराली ही बात 
बतला रहे हैं | उनकी राग में चन्द्रमा की उत्पत्ति यों हुई है-- 
राधे को बनायथ विधि घोयो हाथ, जास्यो रह्ढ, 
ताको भयो चन्द्र, कर मारे भये तारे हैं। 
जब ब्रह्मा राधिका जी बना चुका, तब हाथ धोकर चुपचाप बैठ 
गया । समझ गया होगा कि अब इंनसे सुन्दर कोन बन सकेगा । 
हाथ धोने से जो रंग छूटा, उसका, जम जाने पर, चन्द्रमा बन गया 
ओर हाथ भाड़ देने से जो इधर-उधर बूँदे गिरी वही तारे हो गये। 
स्यात्‌ इसी कारण से शिवजी ने इसे अपने मस्तक पर किया 
हो । पर भगवान्‌ भूतभावन की कृपा बहु मयह्लु पर है, पूर्ण सगाझू 
पर नहीं । पद्मकोट के रसिक-भश्रमर परिडित श्रीधर पाठक ने इस 
बहू मयह्ू पर बड़ी ही उत्तम उत्प्रेक्षाएँ लिखी हैं-- 


दि्सि-भामिनि-अ -भड़, काल-कामिनी-निहंग श्रसि। 
के जामिनि रही अ्रधर-विंब सों मन्द्‌ हॉसि हँसि॥ 
मंदाकिनि-तट परधों तृषित जल-हीन मीन कोइ। 
तड़पि रह्चो तनछीन व्योमचर के नवीन कोई ॥ 
वृत्र-विदारक इन्द्र-कुलिस की कुटिल नोंक तू। 
निसि-बिरद्दिनि तन लगी मदून की किधों जॉक तू ॥ 
निसा-योगिनी-नाल भस्म को बॉकौ टीको। 
माया-महिषी-किरी2ट छाया सुश्री कोौ।। 
सुमेर सुचि-वन  स्वन-सागर को कोंडा। 
सुर-कानन कद्लि-मूल को कोमल बोडा॥ 
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किधो स्वर्ग-फुलवारी के माली को हँसिया। 
के अम्रत एकत्र करन की सेत अश्रकुसिया ॥ 
रवि-हय-खुर की छाप कफिपाो', के कीली। 
काल-चक्र की हाल परी खण्डित, के नाल नुकीली ॥ 
नभ-आसन-आासीन कोई के तपोलीन ऋषि | 
के कछु जोति मलीन, कृसित सोइ कलाछीन ससि ॥ 
सबने षोडश-कला-युक्त चन्द्रमा का वणन किया है, पर 
हमारे पाठक ने दो ही कलावाले बड्ठु मयक्ल पर कमाल हासिल 
कर दिखाया है ! 
मयंक ! तुम सदा टेढ़े रहते, तो राहु को तुम्हें मसने का कभी 
साहस न होता । कहा भी है-- 
वक्र चन्द्रमहि ग्रसद न राहू । 
वक्र चन्द्रमा से राहु इसीसे डरता है कि कहीं यह जोंक की 
तरह चपट कर रक्त न चूस ले। अथवा हँसिया की तरह काट कर 
काम तमाम न कर डाले । पर, सदा एक सी स्थिति में रहना 
चन्द्रमा के भाग्य में ही नहीं लिखा । पोष्टिक पदार्थों का सेवन 
करते-करते जैसे-जैसे पूर्णिमा तक हृष्ट-पुष्ट हुए भी, तो फिर रोग 
ने आ धर दबाया । बीमारी बढ़ती ही गई | यहाँ तक कि अमा- 
बस की रात काल-रात्रि हो गई ! इस रोग को स्वगे के वैद्यराज 
अश्विनीकुमार तक दूर नहीं कर सके । ओरों की गिनती 
ही क्या ? हाँ, एक उपाय से निस्सन्देह चन्द्रमा का रोग नष्ट हो 
सकता है। यदि यह विरही जनों का रुधिर-पान करना छोड़ 
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दे, तो मिनटों में बीमारी चली जाय । कुपथ्य करने से कहीं 
ओपषध प्रभाव डाल सकती है ? अब भी चन्द्रमा परहेज से चलने 
लगे तो एक भी रोग न रहे, सदा इृष्ट-पुष्ट रहे, नित्य ही पूणमासी 
का आनन्द भोगे। पर वह दुबुद्धि हमारे उपाय के अनुसार क्‍यों 
चलने लगा । 

जाऊ़री प्रभु दारुन दुख देहीं। ताकी मति पहलेहि हरि लेहीं ॥ 


निशानाथ ! अब भी चेत जाओ, नहीं तो कोई तुम्हें कोड़ी 
दाम पर भी न पूछेगा । हमने तो यहाँ तक सुना है कि तुम अपने 
पद से हटाये जाने वाले हो । महाकवि बिहारी को तुम्हारी जरू- 
रत नहीं रही । उन्हें एक ऐसी चन्द्रमुखी नायिका मिल गई है, 
जो नित्य ही पूर्िमा की छटा दिखा देती है । असली पे की 
पूनो जानने के लिए पन्नाड़् से काम ले लिया जाता है। अब तुम 
किस काम के रहे ? 
पत्रा ही तिथि पाइयतु, वा घर के चहूँ पास | 
नित-प्रति पून्‍्यो ही रहतु, श्रानन-ओप-उजास ॥ 
कहो, बखोस्त हुए न ? पेन्शन की भी आशा न करना। 
क्योंकि तुम्हारे ओर तो सब कसूर माफ हो जायँगे, पर एक माफ 
न होगा । तुमने एक दिन भगवान्‌ की अवज्ञा की थी। वे 
तुम्हें बुलाते ही रद्दे, पर तुमने गवेवश अनसुना कर दिया। यदि 
तुम नीचे उतर कर नन्द्‌-नन्दन का मनोरछ्जन कर देते, तो तुम्हारा 
क्या बिगड़ जाता ? बाल-गोविन्द ने तुम्हें लाल-लाल खिलोनां 
सममा था । तुम्हारे साथ हँसते, नाचते,कूदते, पर यह सुख-- 
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यह रस, तुम्हें नहीं बदा था ! श्रीकृष्ण तुम्हें देख कर कैसे मचल 
गये हैं ! श्रपनी यशोदा मैया से कहते हैं-- 

मैया यह मीठो के खारो | देखत लगत मोांँहि यह प्यारो ॥ 

देहि मेंगाय निकट में लेहों' । लागी भूख चन्द में खेहो' ॥ 

स्यात्‌ इसी से न आये होगे कि कहीं श्रीकृष्ण मुझे सचमुच ही 
न खा जायेँं। किन्तु तुम्हारा अज्ञान है। भगवान्‌ तुम्हें. कया 
खाते, तुम्हारे काल को खा जाते | तुम्हें अमर कर देते। अस्तु । 


यशोदा जी समभाने लगीं कि लला चन्दा के ताई' हठ 
न करो-- 
देखत रहौ खिलौना चन्दा । हठ नि कीजे बाल-गोविन्दा ॥ 
मधु मेवा पकवान मिठाई | जो मावे सो लेहु कन्दाई ॥ 
कन्हैया नहीं माने, रोते ही रहे । यशोदा मैया ने एक थाली 
में पानी भरकर कृष्ण से कहा-- 
लेहू लाल यद्द चन्द्र, में लीन्द्ौ' निकट बुलाय ॥ 
रोवो इतने के लिए तेरी, स्वाम, बलाय ॥ 
थाली में चन्द्रमा का प्रतिबिम्ब देखकर बाल-ऊष्ण कुछ शान्त 
हुए, पर जब पकड़ने से वह हाथ न आया तब फिर रोने लगे, 
फिर मचल गए-- 
लठेंगो री मा चन्दा लडेंगो। वाहि आपने द्वाथ गद्दोंगो ॥ 
यह तो कलमलात जल माद्दी । मेरे कर में आवत नाहीं ॥ 
यशोदा जी बोलीं-लला, चन्दा तोकों डरे है, मारे डर के 
बेचारों भाजि के पाताल पेठि गयो-- 
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तुम तिहि पकरन चहत गुपाल्ा | ताते ससि भजि गयो पताला ॥ 
झब तुसते ससि ढदरपति भारी । कद्ठत, कट्दौं' हरि सरन तुम्दारी ॥ 
चन्द्रदेव ! यशोदा जी को धन्यवाद दो, जिन्होंने श्रीकृष्ण से 
तुम्हारी तरफ से इतनी अच्छी सिफारिश कर दी । जाओ, अब 
भी कुछ नहीं बिगड़ा । अशरणशरण कृष्णचन्द्र तुम्हारा कल्याण 
करेंगे। क्या तुमने भगवान्‌ का यह अ्रभय-वचन नहीं सुना-- 
सर्वेधर्मोानू. परित्यज्य म'मेक॑ शरण ब्रज । 
अइं त्वां सवपापेम्यो मौक्षग्रिप्यामि मा शुचः ४ 
बस, वही भक्तवत्सल भगवान्‌ तुम्हें निष्कलक्ूु॒ कर सकेंगे, 
वही “वेद्यो नारायणोहारि:” तुम्हारे सब रोगों का नाश करेंगे । 
---वियोगी हरि 
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रात अब बहुत ही थोड़ी रह गई है। सुबह होने में कुछ ही 
कसर है । जरा सप्तषि नाम के तारों को तो देखिये | वे आसमान 
में लम्बे पड़े हुए हैं। उनका पिछला भाग तो नीचे को भुका सा 
है ओर अगला ऊपर को वहीं उनके अधोभाग में छोटा सा भ्रव 
तारा कुछ-कुछ चमक रहा है। सप्तर्षियों का आकार गाड़ी के 
सदृश है--ऐसी गाड़ी के सदश, जिसका जु्ाँ ऊपर को उठ गया 
हो । इसी से उनके ओर भर व-तारा के दृश्य को देख कर श्रीकृष्ण 
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के बालपन की एक घटना यांद आ जाती है । शिशु श्रीकृष्ण को 
मारने के लिए एक बार गाड़ी का रूप बना कर शकटासुर नाम 
का एक दानव उनके पास आया। श्रीकृष्ण ने पालने में पड़े ही 
पड़े खेलते-खेलते उसे एक लात मार दी । उसके आघात से उसका 
अग्र भाग ऊपर को उठ गया ओर पश्चाद्भाग खड़ा ही रह गया। 
श्रीकृष्ण उसके तले आ गये । वही दृश्य इस समय सप्रर्षियों की 
अवस्थिति का है। वे तो कुछ उठे हुए-से लम्बे पड़े हैं; छोटा-सा 
भ्रव उनके नीचे चमक रहा है। 

पूत् दिशा रूपिणी स्त्री की प्रभा इस समय बहुत ही भली 
मालूम होती है। वह हँस सो रही है। वह यह सोचती सी है कि 
इस चन्द्रमा ने जब तक मेरा साथ दिया--जब तक यह मेरी 
सह्वृति में रहा--तब तक उद्ित ही नहीं रहा, इसकी दीप भी 
खूब बढ़ी । परन्तु देखो वही अब पश्चिम दिशा रूपिणी स््री की 
तरफ जाते द्वी हीन-दीप्ि होकर पतित हो रहा है। इसी से पूर्व 
दिशा चन्द्रमा को देख-देख प्रभा के बहाने इंषों से मुसका सी रही 
है। परन्तु चन्द्रमा को उसके हँसी-मजाक की कुछ भी परवा नहीं 
वह अपने ही रँग में मस्त मालूम होता है । अस्त-समय होने के 
कारण उसका बिम्ब तो लाल है; पर किरणों पुराने कमल की नाल 
के कटे हुए टुकड़ों के समान सफ़ेद हैं। स्वयं सफ़ेद होकर भी, 
बिम्ब की अरुणता के कारण, वे कुछ-कुछ लाल भी हैं। कुद्ुम- 
मिश्रित सफ़ेद चन्दन के सद्ृश उन्हीं लालिमा मिली हुईं सफ़ेद 
किरणों से चन्द्रमा पश्चिम-द्ग्विधू का शज्ञार-सा कर रहा है-- 
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उसे प्रसन्न करने के लिए उसके मुख पर चन्द का लेप-सा समा 
रहा हैँ । पूबे-दिग्वधू के द्वारा किये गये उपहास की तरफ उसका 
ध्यान ही नहीं । 

मद्यपान करने से, नशे के कारण, स्त्रियों के मुख पर लालिमा 
आ जाती है। इस दशा में मदमाती स्त्रियों की स्वाभाविक 

लज्जा जाती रहती है, और वे अपने मुँह से घूँघट हटा देती हैं । 

अरुणोद्य हो जाने के कारण पूबदिगूरूपिणी स्री का भी मुख, 
इस समय मदमाती स्त्री ही के मुख के सहश लाल हो रहा है । 
घूँघट हट जाने की कसर थी । स्रो चन्द्रमा ने अपने सफ़ेद-सफ़ेद 
किरणों का जाल उसके मुख से हटा कर उस कमी को भी पूर्ति 
कर दी । इस कारण, चन्द्रमा को बदोलत, पूबदिगद्गना का खुला 
हुआ अरुण मुख, घूँघट से निकला हुआ-सा, बहुत ही शोभाय- 
मान हो रहा हे । 

जब कमल शोभित होते हैं तब कुमुद नहीं और जब कुमुद्‌ 
शोभित हाते हैँ तब कमल नहीं । दोनों की दशा बहुधा एक-सी 
नहीं रहती । परन्तु इस समय, प्रातःकाल, दोनों में तुल्यता देखी 
जाती है । कुमुद बन्द होने को हैं, पर अभी पूरे बन्द नहीं हुए । 
उधर कमल खिलने को हैं, पर अभी पूरे खिले नहीं। एक की 
शोभा आधी ही रह गई है, और दूसरे की आधी ही प्राप्त हुई है। 
रहे भ्रमर, सो अभी दोनों ही पर मँडरा रहे हैं । और गुझ्ला-रव 
के बहाने दोनों ही की प्रशंसा के गीत-से गा रहे हैं । इसी से, इस 
समय, कुमुद ओर कमल दोनों ही समता को प्राप्त हो रहे हैं। 
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अन्धकार के विकट बेरी महाराज अंशुमाली अभी तक 
दिखाई भी नहीं दिये । तथापि उनके सारथी अरुण ही ने उनके 
अवतीणो होने के पहले ही, थोड़े ही नहीं, समस्त तिमिर का समूल 
नाश कर दिया। बात यह है कि जो प्रतापो पुरुष अपने तेज से 
अपने शत्रुओं का पराभाव करने की शक्ति रखते हैं, उनके अग्र- 
गामी सेवक भी कम पराक्रमी नहीं होते । स्वामी को श्रम न देकर 
वे खुद ही उनके विपक्षियों का उच्छेद कर डालते हैं | इस तरह, 
अरुण के द्वारा, अखिल अन्धकार का तिरोभाव होते ही बेचारी 
रात पर आफत आ गई । इस दशा में वह केसे ठहर सकती थी । 
निरुपाय होकर वह भाग चली । रह गई दिन ओर रात की 
सन्धि, अथौोत्‌ प्रातःकालोन सन्ध्या, सो अरुण कमलों ही को 
आप इस अल्पवयस्क सुता-सटद्श सन्ध्या के ज्ञाल-लाल ओर 
अतिशय कोमल हाथ-पैर समभिये । मधुप-मालाओं से छाये हुए 
नील कमलों ही को काजल लगी हुईं इसकी आँखें जानिये पत्तियों 
के कल-कल शब्द ही को इसकी तोतली बोली अनुमान कीजिये । 
ऐसी सन्ध्या ने जब देखा कि रात इस लोक से जा रही है, तब 
पक्षियों के कोलाहल के बहाने यह कहती हुई कि “अम्माँ, में भी 
आती हूँ” वह उसी के पीछे दोड़ गई । 

अन्धकार गया, रात गई, प्रातःकालीन सन्ध्या भी गई। 
विपत्षि-द्ल के एकदम ही पेर उखड़ गये | तब, रास्ता साफ देख, 
वासर-विधाता भगवान्‌ भास्कर ने निकल आने की तेयारी की । 
कुलिश-पाणि इन्द्र की पूरे दिशा में नये सोने के समान उनकी 
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पीली-पीली किरणों का समूह छा गया। उनके इस प्रकार आवि- 
भा से एक अजोब ही दृश्य दिखाई दिया। आपने बड़वानल 
का नाम तो सुना ही होगा। वह एक प्रकार की आग है, जो समुद्र 
के जल को जलाया करती है। सूय्ये के उस लाल-पीले किरण- 
समूह को देख कर ऐसा मालूम होने लगा, जैसे वही बड़वाप्मि 
समुद्र की जल-राशि को जला कर, त्रिभुवत को भस्म कर 
डालने के इरादे से समुद्र के ऊपर उठ आई हो। धीरे-धीरे 
द्निनाथ का बिम्ब क्षितिज के ऊपर आ गया । तब एक ओर ही 
प्रकार के दृश्य के दशेन हुए। ऐसा मालूम हुआ, जैसे सूर्य का 
वह बिम्ब एक बहुत बड़ा घड़ा है ओर दिग्वधुएँ जोर लगा कर 
समुद्र के भीतर से उसे खींच रही हैं । सूये को किरणों ही को 
आप लम्बी-लम्बी मोटी रस्सियाँ समभिये। उन्हों से उन्होंने 
बिम्ब को बाँध-सा दिया है ओर खींचते वक्त, पक्तियों के कलरब 
के बहाने वे यह कह-कह कर शोर मचा रही हैं कि खींच लिया 
है, कुछ ही बाकी है; ऊपर आने ही चाहता है, जरा ओर जोर 
लगाना । 

दिगद्गनाओं के द्वारा खींच-खाँच कर किसी तरह सागर की 
सलिल-राशि से बाहर निकाले जाने पर सू्य-बिम्ब चमचमाता 
हुआ लाल-लाल दिखाई दिया । अच्छा, बताइये तो सही, यह 
इस तरह का क्‍यों है। हमारी समर में तो यह आता है कि 
सारी रात पयोनिधि के पानी के भीतर जब पड़ा था, तब बड़- 
बाग्नि की ज्वाला ने इसे तपा कर खूब दहकाया होगा । तभी तो 
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खेर ( खादिर ) के जले हुए कुन्दे के अड्भार के सदश लालिमा 
लिए हुए यह इतना शुश्र दिखाई दे रहा है ! अन्यथा, आप ही 
कहिये, इसके इतने अद्भार-गोर होने का और क्‍या कारण हो 
सकता है । 

सूयेदेव की उदारता ओर न्यायशोलता तारीफ के लायक है | 
तरफदारी तो उसे छू तक नहीं गई । पक्तपात की तो गन्ध तक 
उसमें नहीं | देखिये न, उदय तो उसका उदयाचल पर हुआ, पर 
क्षण ही भर में उसने नये किरण-कलाप को उसी पवबेत के शिखर 
पर नहीं, किन्तु सभी पवतों के शिखरों पर फेला कर उन सब की 
शोभा बढ़ा दी । उसकी इस उदारता के कारण इस समय ऐसा 
मालूम हो रहा है, जैसे सभी भूधरों ने अपने शिखरों, अपने 
मस्तकों पर, दुपहरिया के लाल-लाल फूलों के मुकुट धारण कर 
लिये हों । सच है, उदारशील सज्जन अपने चारु चरितों से अपने 
ही उदय-देश को नहीं, अन्य देशों को भी आप्यापित करते है । 

उदयाचल के शिखर-रूप आँगन में बाल-सूय्य को खेलते हुए 
धीरे-धीरे रेंगते देख पद्मिनियों का बड़ा प्रमोद हुआ । सुन्द्र 
बालक को आँगन में जानु-पाणि चलते देख स्त्रियों का प्रसन्न 
होना स्वाभाविक ही है। अतणएव उन्होंने अपने कमल-मुख के 
विकास के बहाने हँस-हँस कर उसे बड़े ही प्रेम से देखा । यह 
दृश्य देख कर माँ के सद्ृश अन्तरिक्ष-देवता का हृदय भर आया। 
वह पत्तियों के कलरव के मिस बोल उठी--आ जा, आ जा, आ 
बेटा, आ | फिर क्या था; बाल-सूर्ये बाल-लीला दिखाता हुआ 
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भट अपने मृदुल कर ( किरणों ) फैला कर, अनन्‍्तरिक्ष को गोद में 
कूद गया। उद्याचल पर उद्त होकर जरा ही देर में वह 
आकाश में आ गया । 

आकाश में सूय्ये के दिखाई देते ही नदियों ने विलक्षण ही 
रूप धारण किया । दोनों तटों या कगारों के बीच से बहते हुए 
जल पर सूय्य की लाल-लाल प्रातःकालीन धूप जो पड़ी तो वह 
जल परिपक्व मदिरा के रंग-सद्श हो गया | अतएव ऐसा मालूम 
होने लगा, जैसे सूय्ये ने अपने किरण-बाणों से अन्धकार-रूपी 
हाथियों की घटा को सवेत्र मार गिराया हो। उन्हीं के घावों से 
निकला हुआ रुधिर बह कर नदियों में आ गया हो, और उसी के 
मिश्रण से उनका जल लाल हो गया हो । कहिये, यह सूक कैसी 
है? बहुत दूर की तो नहीं ? 

तारों का समुदाय देखने में बहुत भला मालूम होता है, यह 
सच है | यह भी सच है कि भले आदमियों को न कष्ट ही देना 
चाहिए ओर न उनको उनके स्थान से च्युत ही करना--हटाना 
ही--चाहिए । परन्तु सूय्ये का उदय अन्धकार का नाश करने ही 
के लिए होता है ओर तारों की श्रीवृद्धि अन्धकार ही की बदौलत 
है। इसीसे लाचार होकर सूय्य को अन्धकार के साथ ही तारों का 
भी विनाश करना पड़ा--उसे उनको भी जबरदस्ती निकाल बाहर 
करना पड़ा । बात यह है कि शत्रु की बदौलत हो जिन लोगों को 
सम्पत्ति ओर प्रभुता प्राप्त होती है, उनको भो मार भगाना ही 
पड़ता है--शत्र के साथ ही उनका भी विनाश-साधन करना ही 
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पड़ता है । न करने से भय का कारण बना ही रहता है। राजनीति 
यही कहतो है। 

सूर्योदय होते ही अन्धकार भयभीत होकर भागा । भाग कर 
बह कहीं गुहाओं के भीतर ओर कहीं घरों के कोनों ओर कोठरियों 
के भीतर जा छिपा। मगर वहाँ भी उसका गुजारा न हुआ। सूये 
यद्यपि बहुत दूर आकाश में था, तथापि उसके प्रबल तेज: प्रताप 
ने छिपे हुए अन्धकार को उन जगहों से भी निकाल बाहर किया। 
निकाला ही नहीं, किन्तु उसका सबेथा नाश भी कर दिया। बात 
यह है कि तेजस्वियों का कुछ स्वभाव ही ऐसा होता है कि एक 
निश्चित स्थान में रह कर भी, बे अपने प्रताप की धाक से दूर- 
स्थित शत्रुओं का भी सवेनाश कर डालते हैं । 

सूये ओर चन्द्रमा ये दोनों ही आकाश की दो आँखों के 
समान हैं । उनमें से सहख्र-किरणात्मक-मूत्तिधारी सूर्य ने ऊपर , 
उठ-उठ कर जब अशेष लोकों का अन्धकार दूर कर दिया तब 
वह खूब ही चमक उठा । उधर बेचारा चन्द्रमा किरणहीन हो जाने 
से बहुत ही धूमिल हो गया। इस तरह आकाश की एक आँख 
तो खूब तेजस्क, और दूसरी तेजोहीन हो गई । अतएव ऐसा 
मालूम हुआ जैसे एक आँख प्रकाशवती ओर दूसरी अन्धीवाला 
आकाश काना हो गया हो । 


कुमुदनियों का समूह शोभाहीन हो गया ओर सरोरुह्दों का 
समूह शोभासम्पन्न । उलूकों को तो शोक ने आ घेरा और 
चकवाओं को श्रत्यानन्द्‌ ने। इसी तरह सूर्य तो उदय हो गया 
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ओर चन्द्रमा अस्त | कैसा आश्चर्यजनक विरोधी दृश्य है? दुष्ट 
देव की चेष्टाओं का परिपाक कहते नहीं बनता । वह बड़ा 
विचित्र है। किसी को तो वह हँसाता है, किसी को रुलाता है। 

सूर्य को आप दिग्वधुओं का पति समझ लीजिये और यह 
भी समझ लीजिये कि पिछली रात वह कहीं ओर किसी जगह, 
अर्थात्‌ विदेश, चला गया था। मौका पाकर इसी बीच, उसकी 
जगह पर चन्द्रमा आ विराजा | पर ज्योंही सूय्ये अपना प्रवास 
समाप्त करके, सवेरे, पूवे दिशा में फिर आ धमका, त्योंही उसे 
देख चन्द्रमा के होश उड़ गये। अब क्या हो ? ओर कोई उपाय 
न देख, अपने किरण-समूह को कपड़े-लत्ते के सद्ृश छोड़ वह 
पश्चिम-द्शारूप खिड़की के रास्ते निकल भागा। 

महामहिम भगवान्‌ मधुसूदन जिस समय कल्पान्त में, समस्त 
लोकों का प्रलय, बात की बात में, कर देते हैं उस समय अपनी 
समधिक अनुरागवती श्री (लक्ष्मी) को धारण करके--उन्हें साथ 
लेकर--क्षीरसागर में अकेले ही जा विराजते हैं। दिन चढ़ आने पर 
महिमामय भगवान्‌ भास्कर भी, उसी तरह एक क्षेण में, सारे 
तारा-लोक का संहार करके, श्रपनी अतिशायिनी श्री (शोभा) के 
सहित, क्षीरगसागर ही के समान आकाश में, देखिये, अब ये 
अकेले ही मोज कर रहें हैं । 

““महावीरप्रसाद द्विवेदी 
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कोई दिन था कि हम कुछ थे, कुछ नहीं बहुत कुछ थे। 
देवता हमारा मुँह जोहते थे, स्वर में हमारी धूम थी, ओर धरती 
हमारे उधारने से ही उधरती थी । हम आसमान में उड़ते, 
समुद्र को छानते, जद्गलों को खँगालते, ओर पहाड़ों को हिला 
देते थे, दुनिया में हमारे नाम-लेवा थे, देश-देश में हमारी धाक 
थी, दिशाएँ हमारी जोत से जगमगांती थीं और आसमान के 
तारे हमें आँख फाड़्-फाड़ कर देखते थे । हम अन्धकार में 
उजाला करते थे, बन्द आँखों को खोलते थे, सोतों को जगाते थे, 
ओर उकठे काठ को भी हरा-भरा बना देते थे । सूरमापन हम 
पर निछावर होता था, दिलेरी हमारे बॉाँट में पड़ी थी, बहादुरी 
हमारा दम भरती थी, ओर आनबान हमारा बाना था। हम 
बेजान में जान डालते थे, सूखी नसों में लहू भरते थे, बिगड़ों 
को बनाते थे, गिरों को उठाते थे, बेजड़ों की जड़ जमाते, ओर 
भूलों को राह पर लगाते थे। बड़े-बड़े अठकपाली हमारे सामने 
अपना अठ-कपालीपन भूल जाते थे । हमारा तेबर बदलते ही 
बेतरह आँख बदलने वाले राजा-महाराजाओं का रहघ्ड बदल 
जाता था, ओर दुनिया में हवा बाँधने वालों के चेहरों पर हवा- 
इयाँ उड़ने लगती थीं। आज ये बातें मुँह पर नहीं लाई जा 
सकतीं । अब हमारा रड्ठ इतना बिगड़ गया है कि हम पहचाने 
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भी नहीं जा सकते । हमीं लोगों में ऐसे लोग हैं, जो यह जानते 
ही नहीं कि हम क्या और कोन थे और अरब कया हो गये। 
इसमें न किसी का जादू काम कर रहा है ओर न किसी का 
टोना, न दैव हमारे पीछे पड़ा है, न बुरा भाग। जो कुछ हम 
भोग रहे हैं, वे हमारी करतूतों के फल हैं, और आज भी बे हमें 
रसातल ले जा रही हैं । 

आज दिन हमारे सिर-धरों का ही सिर नहीं फिर गया है, 
आगे चलनेवाले भी आग लगा रहे हैं ओर भगवा पहनने वाले भो 
भाँग खाये बेठे हैं । जिनको वीर होने का दावा है, वे भाइयों की 
मेँछें उखाड़ कर मूँछ रूरोड़ रहे है, दूसरों का घर मूस कर अपना 
घर भर रहे हैं, ओरों के लह से हाथ रँग कर अपना हाथ गरम कर 
रहे हैं, सगों का पेट काट कर अपना पेट पाल रहे हैं, ओर बेबसों 
के घर को जला कर अपने घर में घी के दीये बाल रहे हैं। पू जो 
वालों का पेट दिन-द्न मोटा हो रहा है पर किसी सटे-पेट वाले को 
देखते ही उनकी आँख पर पट्टी बँध जाती है। सरडे-मुसरडे डस्डे 
के बल माल भले ही चाब ले', पर भूख से जिनकी आँखें घाच 
रही हैं, उनको वे कानी कोड़ी भी देने के रवादार नहीं । जो हमारा 
मुँह देख कर जीते हैं, हम उन्हों को निगल रहे हैं, और जो हमारे 
भरोसे पाँव फैला कर सोते हैं, हम उन्हीं को आँखें बन्द॒करके लूट 
रहे हैं । हमीं में डूब कर पानी पीने वाले हैं, आँख में उँगली करने 
वाले हैं, खड़े बाल निगलनेवांले हैं, आग लगा कर पानी को दौड़ने 
वाले हैं, रँगे सियार हैं, भीगी बिल्ली हैं, ओर काठ के उल्लू हैं। 
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आज हमारे घरों में फूट पाँव तोड़ कर बेठी है, बैर अकड़ा 
हुआ खड़ा है, अनबन की बन आई है, और रगड़े-कंगड़े गुलछरें 
उड़ा रहे हैं । हमसे लम्बी-लम्बी बातें सुन लो, लम्बी डगें भरने 
की कहानियाँ कहलवा लो, लेकिन लम्बी तान कर सोना ही हमें 
पसन्द है । आँख होते हमें सकता नहीं, कान होते हम सुनते नही, 
हाथ होते हम बे हाथ हैं, ओर पाँव होते बे पाँव। समझ चल 
बसी, बिचारों का दिवाला निकल गया, आस पर ओस पड़ गइ, 
सूक को पाला मार गया, मगर कान पर जूँ तक नहों रेंगती। 
बेटियाँ बिक रही हैं, माँ-बहिनें लुट रही हैं, जोरू पिस रही हैं, 
मगर हमें दाँत पीसना भी नहीं आता । दूसरे धूल में फूल उगाते 
हैं, हमें फूल में भी धूल ही हाथ आती है। लोग काँटों में फूल 
चुनते हैं, हम काँटों में उलक-उलम मरते हैं। आबरू उतर गई, 
पत-पानी चला गया, बड़ाई धूल में मिल गई, मगर हम धूल 
फाँकने में ही मस्त हैं ! 

हम आसमान के तारे तोड़ना चाहते हैं, मगर काम आँखों 
के तारे भी नहीं देते | हम पर लगा कर उड़ना चाहते हैं, मगर 
उठाने से पाँव भी नहीं उठते | हम पालिसी पर पालिश करके उसके 
रँग को छिपाना चाहते हैं, पर हमारी यह पालिसी हमारे बने हुए 
रँग को भी बद्रँग कर देती है । हम राग अलापते हैं मेल-जोल 
का, मगर न जाने कहाँ का खटराग पेट में भरा पड़ा है। हम 
जाति-जाति को मिलाते चलते हैं, मगर ताब अछूतों से आँख 
मिलाने की भी नहीं | हम जाति-हित की तानें सुनाने के लिए 
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सामने आते हैं, मगर ताने दे-दे कलेजा छुलनी बना देते हैं। हम 
कुल हिन्दू-जाति को एक रँग में रँगाना चाहते हैं, मगर जाति- 
जाति के अपनी-अपनी डफली और अपने-अपने राग ने रही-सही 
एकता को भी घता बता दिया है | हम चाहते हैं देश को उठाना, 
पर आप मुँह के बल गिर पड़ते हैं । हमें देश की दशा सुधारने 
की घुन है, पर आप सुधारने पर भी नहीं सुधरते । हम चाहते 
हैं जाति की कसर निकालना, मगर हमारे जी की कसर निकाले 
भी नहीं निकलती | हम जाति को ऊँचा उठाना चाहते हैं, पर 
हमारी आँख ऊँची होती ही नहीं । हम चाहते हैं जाति को 
जिलाना, मगर हमें मर मिटना आता ही नहीं । 
हिन्दू-जाति अपनी भूलभुलेयाँ में बेतरह फँसी है, इससे 
हमारा जी दुखी है, हमारा कलेजा चोट खा रहा है, दिल में 
फफोले पड़ रहे हैं । जितना ही जल्द हिन्दुओं की आँखें खुलें, 
उतना ही अच्छा । हमें उनका जी दुखाना, उन्हें कोसना, उन्हें 
बनाना, उन्हें खिजाना, उनकी उमड्ों को मटियामेट करना पसन्द्‌ 
नहीं, अपने हाथ से अपने पाँव में कुल्हाडी कोन मारेगा, अपनी 
उँगलियों से अपनी आँखों को कोन कुचलेगा ? मगर अपनी 
बुराइयों, कमजोरियों, भूल-चुकों, ऐबों; लापरवाहियों ओर ना- 
समभियों पर आँख डालनी पड़ेगी, बिना इसके निवोह नहीं । 
--अयौध्यासिंह उपाध्याय 


६२ गद्य-माधुरी 


खलीफा मार्मू-रशीद 
९-+३--॥ै है 4०% 


मुसलमान शासकों में खलीफा मामू-रशीद बड़ा ही सहृदय, 
विद्या-प्रेमी, विद्वान और न्याय-परायण शासक हुआ है । यह 
सुप्रसिद्ध खलीफा हार्रूँ-रशीद का पुत्र था। विद्या-प्रेम के लिए 
हारूँ-रशीद का नाम भी बहुत प्रसिद्ध है। हारूँ-रशीद ने एक 
बहुत बड़ा अनुवाद-विभाग बेतुल हिकमत ( विद्या-मन्द्र ) नाम 
से कायम किया था, जिसमें बड़े-बड़े विद्वान विविध भाषाओं से 
उपादेय ग्रन्थों के अनुवाद करने पर नियुक्त थे। मामू-रशीद ने 
इस विभाग की अपने शासन-काल में बहुत उन्नति की | इसने सुदूर 
देशों से बड़े-बड़े बेतनों पर अनेक विषयों के विशेषज्ञ विद्वानों को 
बुला कर अपने यहाँ इकट्ठा किया, और अनुवाद द्वारा विविध 
विषयों के ग्रन्थ-रत्न से अरबी भाषा को मालामाल कर दिया। 
इस विद्या-मन्दिर के बहुत से अनुवादकों का वेतन आजकल के 
हिसाब से ढाई-ढाई हज़ार रुपये मासिक था। वेतन के अतिरिक्त 
पुरस्कार भी यथेष्ट मिलता था । मशहूर है कि मामूँ अत्येक 
पुस्तक के अनुवाद के बदले में पुस्तक के बराबर सोना तोल 
कर देता था। अनुवादकों में अनेक भिन्नमतावलम्बी विदेशी 
विद्वान्‌ थे, जिनके साथ मामूँ का बतोंब अत्यन्त उदारतापूर्ो 
था। मुसलमान शासक धार्मिक विद्वेष के लिए बदनाम रहे हैं; पर 
मामूँ इस विषय में बहुत उदार था। उसके द्रबार में बहुत से 
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पारसी, यहूदी, इसाई ओर हिन्दू विद्वान थे, जिन्हें अपने धार्मिक 
कृत्यों में पूरी स्वतन्त्रता थी । मामूँ-रशीद स्वयं भी अनेक विषयों 
का बहुत बड़ा विद्वान था । गणित और फिलसफे उसके अत्यन्त 
प्रिय विषय थे। उसके गणित-प्रेम का परिचय इसी से मिलता है 
कि उसको आस्तीनों पर उकलैदस के पहले मिकाले की ५४वीं शक्त 
का तुगरा ( चित्र-बन्ध ) बना हुआ था ; क्योंकि यह शक्क (रेखा) 
उसको बहुत ही प्रिय थी । इसी कारण अरबी में पाँचवीं शक्क 
को शक्ले-मामूनी कहते हैं । मा्मूँ के सिवा और किसी मुसलमान- 
बादशाह को यह फखस्र ( गौरव ) हासिल नहीं है कि उसके नाम 
से कोई इल्मी इसतलाह ( परिभाषा ) कायम हुई हो । 


साम्‌ का विद्या-प्रेम 

जैसा कि ऊपर लिखा जा चुका है, हारूँ-रशीद का कायम 
किया हुआ बेतुल-हिकमत या अनुवाद-विभाग मौजूद था, जिससें 
पारसी, इसाई, यहूदी, हिन्दू अनुवादक थे, जो फिलसफे की 
पुस्तकों का अनुवाद और रचना करते रहते थे ; पर अब तक जो 
सामग्री एकत्र हुई थी, वह मामूँ की बिज्ञान-पिपासा को शान्त 
करने में अ्रपर्याप्त थी । 

मामूँ ने एक रात स्त्रप्न में देखा कि एक पूज्य-अ्रतिष्ठित व्यक्ति 
उच्च आसन ( तख्त ) पर आसीन है। मार्मूँ ने समीप जाकर 
पूछा--आपका शुभ नाम ? तख्तनशीन ने कहा--अरस्तू। 
यह सुन कर मामूँ हृषोतिरेक से विहल हो उठा। फिर अजे 
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किया--हजरत, दुनिया में कौन सो चीज श्रच्छी है ? ख्याली 
श्ररस्तू ने उत्तर दिया-जिसे अक्ल ( बुद्धि ) अच्छा कहे । 
दुबारा मामूँ ने दरख्वास्त की कि मुझको शिक्षा प्रदान कीजिये । 
उत्तर मिला--तौहीद ( अद्वैतवाद ) ओर सत्सद्भाति को हाथ से 
न जाने देना । मा्मूँ योंही फिलसफे पर मिटा हुआ था; शअरस्तू 
के इस स्वप्न-दशेन ने ओर भी आग पर घी का काम दिया। 
उसने कैसर-रूम को खत लिखा कि अरस्तू की जिस कदर पुस्तक 
मिल सकें भेजी जायें | कैसर-रूम ने इसके उत्तर में पाँच उंट 
लाद कर फिलसफे की किताबें मामूँ के पास भेजीं। मारमू ने 
ओर भी बहुत से योग्य आदमियों को प्राचीन पुस्तकों की खोज 
में, पर्याप्त धन दे-देकर, इधर-उघर भेजा । देश-देशान्तरों से ढूँढ़- 
ढूँढ़ और चुन-चुन कर पुस्तकें मेंगाईं, ओर उनके अनुवाद कराये । 
मामूँ एक आदर विद्या-प्रेमी, विद्वान्‌ और गुणग्राहक शासक 
था । मामूँ का यह असाधारण विद्या-प्रेम उस समय ओर भी 
आदरणीय प्रतीत होता है, जब हम इतिहास में पढ़ते हैं कि मामूँ 
के पू्वेबर्तती एक खलोफा ने ही सिकन्दरिया का जगत्प्रसिद्ध पुस्त- 
कालय जला कर खाक कर दिया था| और भी कितने ही धमोन्ध 
नृशंस शासकों ने अनेक बांर पुस्तकों से हम्माम गरम कराये हैं। 
विद्या-विद्वेष के दुष्देश्य पुराने असभ्य समय में अशिक्षित 
शासकों द्वारा ही संसार को देखने नहीं पड़े, प्रत्युत सभ्यता के 
ठेकेदार योरप की सुशिक्षित शक्तियों ने भी ऐसी होली कई बार 
खेली है। बक्सर-विद्रोह के समय जब चीन पर योरप के नव- 
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ग्रहों ने चढ़ाई की थी, उस समय का समाचार एक प्रत्यक्ष-दर्शी ने 
बड़े दुःख से लिखा है कि चीन के श्रत्यन्त प्राचीन राजकीय 
विद्यालय की बहुमूल्य अलभ्य पुस्तकें ओर ऐतिहासिक सामग्री 
हफ़्तों तक गाड़ियों में लाद-लादकर शाही महल के सहन में 
इकट्ठटी की गई ओर जलाई गई, जिसकी राख से पेकिन की चोड़ी 
सड़कें पट गईं ओर कुएँ अट गये । लोबेन के पुस्तकालय की जो 
दुदेशा सभ्यताभिमानी जमेनों ने की वह तो अभी कल की नई 
घटना है। मतलब यह कि विद्या-प्रेम किसी जाति की बपोती 
नहीं है। प्रत्येक जाति में विद्या-प्रेमी ओर विद्या-विद्वेषी होते 
रहे हैं। मामूँ-रशीद के प्रशंसनीय विद्या-प्रेम पर मुसलमान 
जाति ही नहीं, एशिया-निवासी समुचित गवे कर सकते हैं। मामूँ 
के समय जिन विद्या-सम्बन्धी भारतीय ओर यूनानी भ्रन्थों के 
अनुवाद हुए, बाद को प्राय: उन्हीं के सहारे योरप में विद्या- 
प्रकाश पहुँचा । इस प्रकार योरप भी उसका बहुत अच्छा ऋणी -- 
अधमणे--है । 


मास की क्षमाशालता 


मामूँ विद्या-प्रेम को दृष्टि से ही प्रशंसनीय नहीं, वह जैसा 
उच्च कोटि का विद्वान था, वैसा ही प्रथम श्रेणी का सुशासक भी 
था। उसमें शासकोचित समस्त सदूगुण अत्यधिक मात्रा में 
विद्यमान थे। पर उसकी क्षमाशीलता ओर नन्‍्याय-परायणतवा 
सीमा से भी आगे बढ़ गई थी । इन दो गुणों के कारण उसका 
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शासन इसलाम के इतिहास में “बदनाम” है। नीति-निपुण सज्जनों 
की सम्मति में शासक में भीम” ओर “कान्त' दोनों गुण समान 
मात्रा में होने आवश्यक हैं। इस गुण-निधि शासक-रत्नाकर में 
कमनीय रत्न-ही-रत्न भरे थे, भयानक जन्‍्तुओं का अभाव था । 
इस अभाव” की अक्सर शिकायत की गई है । 

मौलाना शिबली मामूँ की जीवनी में लिखते हैँ--मामूँ के 
उदार चरित पर यदि कुछ नुकता-चीनी हा सकती है, तो यह हो 
सकती है कि उसका रहम (दया ) इन्साफ़ (न्याय ) ओर 
एतदाल की हद ( ओचित्य की सीमा ) से आगे बढ़ गया था, 
जिसका यह असर था कि उसने जाती हकूक को ( व्यक्तिगत 
स्वत्वों को ) बिलकुल नजर-अन्दाज कर दिया था। बदजबान 
शायर उसकी हिजो ( निन्दापरक कविता ) लिखते थे, पर वह 
ध्यान न देता था | उसके नोकर गुस्ताखियाँ करते थे, लेकिन उसे 
जरा परवा नहीं होती थी । यही नहीं, उसकी निन्दा में कवियों 
ने जो कविताएँ लिखी थीं, वे उसे कण्ठस्थ थों। वह कविता की 
दृष्टि से उनकी दाद देता ओर प्रशंसा किया करता था। वह 
अच्छी कविता का बड़ा कदरदान ओर स्वयं सुकवि था। उस 
समय एक अरबी कवि बड़ा ही उद्दग्ड ओर निन्‍्दा लिखने में सोदा 
की तरह सिद्धहस्त था | उसकी हिजोगोई से अक्सर लोग तह्ढः 
थे। उसके बारे में एक बार मामूँ के चचा इबराहीम ने शिका- 
यत की कि उसकी बदजबानियाँ हृद से गुजर गई हैं । मेरी ऐसी 
हिजो ( निन्दा ) लिखी है, जो किसी तरह द्र-गुजर के काबिल 


खलोफा मामूँ-रशीद ६७ 


नहीं । इबराहीम ने उस हिजो के कुछ पद्म भी सुनाये। मामूँ ने 
कहा--चचाजान, उसने मेरी हिजो इससे भी बढ़ कर लिखी है, 
चूँकि मैने दर-गुजर की, उम्मीद है आप भी ऐसी दर-गुजर 
करेंगे । इबराहीम ही नहीं, उस कवि की करतूत से सारा दरबार 
परेशान था। मामूँ के एक प्रतिष्ठित दरबारी ने, जो स्वयं भी कवि 
था, कई बार उस निन्‍्द्‌क कवि के विरुद्ध मामूँ को भड़काया कि 
आखिर द्र-गुजर कहाँ तक? मासमूँ ने कहा कि अच्छा, यदि 
बदला ही लेना है, तो तुम भी उसकी निन्‍्दा लिख दो; परन्तु 
सिर्फ यही लिखो कि वह लोगों की निन्‍्दा में जो कुछ कहता है 
गलत कह्दता है। मामूँ श्रक्सर कहा करता था कि मुझे क्षमा- 
प्रदान में जो मजा आता है, यदि लोग उसे जान जायँ; तो अपराध 
ओर आज्ञा-भज्ग का मेरे पास 'तोहफा” लेकर आवें। मामूँ को 
दावा था कि बड़े-से-बड़ा अपराध भी मेरी क्षमाशीलता को भक्ढ 
नहीं कर सकता । एक आदमी से, जो अनेक बार आश्ञा-भन्ग का 
अपराध कर चुका था, माम ने कहा कि--'तू जिस कदर गुनाह 
( अपराध ) करता जायगा, में बराबर बर्शता जाऊँगा, यहाँ 
तक कि आखिर वह मेरा क्षमा-भाव तुके थका कर दुरुस्त कर 
देगा । मारमूँ को अपनी इस हृद से बढ़ी हुई क्षमाशीलता 
पर (जो शासन-नीति के विरुद्ध है ) अश्रभिमान था। वह फस्ष 
( गोरव ) से कहता था कि दास ओर दासियाँ अक्सर अपनी 
गोष्ठी में मुझको गालियाँ देती हैं, ओर में खुद अपने कानों से 
सुन कर जान-बूक कर टाल जाता हूँ । इस क्षमाशीलता के कारण 


ध्प गद्य-माधुरी 


मामूँ के गुलाम तक इतने ढीठ हो गये थे कि जवाब दे बैठते थे । 
मामूँ के एक मुसाहिब ने एक ऐसी ही आँखों-देखी घटना का 
उल्लेख किया है । उसका बयान है कि में ( मुसाहिब ) एक बार 
मार्मूं की खिदमत में हाजिर था। मामूँ ने गुलाम को आबाज दी, 
पर कोई न बोला । फिर पुकारा तो एक तुर्की गुलाम हाजिर हुआ 
ओर बड़बड़ाने लगा कि क्या गुलाम खाते-पीते नहों ? जब जरा 
किसी काम से बाहर गये तो आप “या ब्ुलाम या गुलाम ! 
चिल्लाने लगते हैं; आखिर “या गुलाम की? कोई हद भी है ? 
प्रामूँ ने सिर भुका लिया और देर तक सिर नीचा किये बैठा रहा। 
पैने समका कि बस, अरब गुलाम की खैर नहीं । मामूँ ने मेरी 
प्रोर देखकर कहा--निक-मिजाजी में यह बड़ी आफत है कि 
ग्रेकर ओर गुलाम धृष्ट ओर बद्‌-मिजाज हो जाते हैं, पर यह तो 
हीं हो सकता कि उन्हें विनीत बनाने के लिए में स्त्रयं दुर्वि- 
गीत बनूँ! । 

यह बात ठीक द्वो सकती है कि शासक के लिए इतनी 
हन शीलता शोभा नहीं देती, इससे उसकी प्रतिष्ठा में फके 
तता है, रोब-दाब जाता रहता है ; पर मामूँ ने इस सीमातिक्रान्त 
रण से अपने जाती हकूक' भले ही भुला दिए हों, सवे-साधारण 
! स्वत्वों की वह पूरी रक्षा करता था। श्रप्नने व्यक्तिगत मिथ्या 
रवि की उसे परवा न थी, पर इससे उसकी न्याय-निष्ठा में कुछ 
न्तर नहीं आने पाता था। क्षमाशीलता कुछ निबेलता के कारण 
हीं थी । यह उसके समवेदना-शील, सहानुभूति-पूणे ओर दयाद्र 
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अन्त:करण का पूरा भ्रतिबिम्ब था। उसे इस पर गवे था और 
समुचित गबे था। इस विषय में उसका यह्‌ सिद्धान्त था कि-- 
शरीफ ( सज्जन ) की यह पहचान है कि अपने से बड़े को दबा 
ले ओर छोटे से खुद दब जाय। इस सिद्धान्त का वह सच्चा 
अनुगामी था, जैसा कि उसके जीवन की अनेक ऐतिहासिक 
घटनाओं से सिद्ध हे । 


न्याथ-निष्ठा 

उसके उद्च पदाधिकारियों के अन्याय की जब कोई शिकायत 
उसके पास पहुँचती थी, तो वह बड़े ध्यान से सुनता और समु- 
चित प्रतीकार करता था। एक बार उसके एक बहुत बड़े अधि- 
कारी के विरुद्ध किसी ने अर्जी दी। मामूँ ने उस पर यह्‌ हुक्म 
लिख कर वह अजी उस अधिकारी के पास भेज दी--'जिस वक्त 
तक एक आदमी भी मेरे दरवाजे पर तेरी शिकायत करने वाला 
मौजूद है, तुभको मेरे दरबार में रसाई ( पहुँच ) न होगी |” 
मामूँ के भाई अबू-इसा की किसी ने शिकायत की। मामूँ ने 
अपने भाई को लिखा--'प्रलय के दिन जब इन्साफ़ होगा तो कुल 
ओर गोरव पर ध्यान नहीं दिया जायगा ।” हमीद नामक एक 
दूसरे अधिकारी को किसी की शिकायत पर यह कह कर फट- 
कारा- ए हमोद, दरबारीपने पर न भूलना, न्याय की दृष्टि में तू 
ओर कमीना गुलाम दोनों बराबर हैं।” ऐसे ही प्रसज्ग पर एक 
ओर अधिकारी को यह डाँट बतलाई-'तेरा बे-तमीज और 
दुःस्वभाव होना तो मैंने गवारा ( सहन ) किया। लेकिन भ्रजा 
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पर जुल्म करना तो नहों बरदाश्त कर सकता हूँ ।” उमरू नामक 
उद्दरठ पदाधिकारी को यह उपदेशपूर्ण भत्सेना की--“ए उमरू, 
अपने को अदल (न्याय ) से आबाद कर, जुल्म तो उसका ढा 
देने वाला है |! 

माम्मूँ का यह उपदेश दूसरों के लिये ही नहीं था, न्याय-द्ण्ड 
का प्रहार सहने को वह स्वयं भी सहषे सदा तय्यार रहता था । 
रविवार का दिन उसने दीन-दुखियों की पुकार सुनने के लिए 
नियत कर रक्‍खा था । उस दिन वह प्रात:काल से लेकर दिन ढले 
तक दरबार-आम करता था, जिसमें खास व आम किसी के लिये 
कुछ रोक नथी ओर जहाँ पहुँच कर एक कमजोर मजदूर 
को भी अपने हकूक में शाही-खानदान की बराबरी का दाबा 
होता था । 


एक दिन एक दोन बुढ़िया ने दरबार में आकर जबानी शिका- 
यत पेश की कि एक जालिम ( अन्यायी ) ने मेरी जायदाद छीन 
ली है। मामूँ ने कहा--किसने ओर वह कहाँ है ? बुढ़िया ने इशारे 
से बताया कि “आपके पहलू / बगल ) में? । मामूँ ने देखा तो खुद 
उसका बड़ा बेटा अब्बास था | वजीर-आजम को हुक्म दिया कि 
शाहजादे को बुढ़िया के बराबर ले जाकर खड़ा कर दे; दोनों के 
इजहार सुने । शाहजादा अब्बास रुक-रुक कर आहिस्ता गुफगू 
करता था लेकिन बुढ़िया की आबाज निर्भयता के साथ ऊँची 
होती जाती थी। वजीर-आजम ने रोका कि खलीफा के सामने 
चिल्ला कर बोलना खिलाफे-अद्‌ब ( सभ्यता के विरुद्ध ) है । 
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सामूं ने कहा--जिस तरह चाहे, आज़ादी से कहने दो, सचाई ने 
उसकी जवान तेज्ञ कर दी है ओर अब्बास को गूँगा बना दिया 
है। अखीर में मुकदमे का फैसला बुढ़िया के हक में हुआ, और 
जायदाद वापस दिला दी गई । 

मा्मूं की इस आज़ाद-पसन्दी ( स्वातन्त््यनप्रियता ) ने उसके 
न्यायाधिकारियों को भी न्याय-परायणता में बहुत स्वतन्त्र ओर 
निर्भेय बना दिया था। 

एक बार खुद मांमूँ पर एक शख्स ने तीस हज़ार का दावा 
दायर किया, जिसकी जवाब-देही के लिये उसको (मामूँ को ) 
दारुल-कजा ( चीफ़-जस्टिस के इजलास ) में हाजिर होना पड़ा । 
सेवकों ने क्रालीन लाकर बिछाया कि खलीफा ( मामूँ ) उस पर 
तशरीफ रक्‍खें, लेकिन काजीउल-कुज्जात ( चीफ़ जस्टिस ) ने 
मामूँ से कहा कि आप और मुद्दई दोनों बराबर दर्जा रखते हैं। 
मार्मूं ने कुछ बुरा न माना, बल्कि इस न्याय-निष्ठा के पुरस्कार में 
चीफ़-जस्टिस का वेतन और बढ़ा दिया। 

ये घटनाएँ मामूँ की न्‍्याय-प्रियता और प्रजापालन-दक्तता के 
उज्ज्वल प्रमाण हैं । आजकल की रोशनी के जमाने में प्रजातन्त्र- 
प्रणाली के शोसनों में भी, ऐसे उदाहरण कहीं ढूँढ़े न मिलेंगे । 
भूठी धाक (!72508८) की मान-मयोंदा के लिए भयद्भुर हत्या- 
काण्डों पर पालिसी का पदों डाल कर असलियत को छिपा देना 
ही आजकल की राजनीति हो गई है । जिनके मत में अन्याय- 


पीड़ित प्रजा के आत्तेनाद को बगावत समझना ओर दाद के 
१२ 
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बदले दण्ड देना ही आतह्ु बिठाने का बढ़िया उपाय है, वे भले 
ही मार्मूं की शासन-योग्यता पर सन्देह या नुकताचीनी करें, पर 
इन्साफ़ से देखा जाय तो मामूँ वास्तव में सच्चा शासक था। 
फिर यह भी नहीं कि वह निरा नरम ही था। उसके नन्‍्याय-मार्ग 
में जो रुकावट डालता था, चाहे वह कितना ही प्रभावशाली या 
प्रिय व्यक्ति क्‍यों न हो, उसका जानी दुश्मन था। वजीर-आज़सम 
फजल, जो बचपन से उसका साथी था, जिसने मामूँ की हर 
मुश्किल में मदद की, जिसके बल-पराक्रम से मामूँ ने निष्कण्टक 
राज्य पाया ओर साम्राज्य बढ़ाया, वह जब अधिकार-मद में 
अ्रत्याचार पर उतारू हुआ, न्याया्थियों को खलीफा के पास 
पहुँचने में बाधा देने लगा, सब उसके आतझ्ूड से काँपने लगे, सच 
जाहिर करने में डरने लगे, तब, यद्यपि वह सल्तनत में स्याह- 
सफ़ेद का मालिक था-खलीफा भी उसकी कारगुजारियों का 
बड़ा ऋतज्ञ था, उसका बहुत लिहाज करता था; पर उसकी न्याय- 
बाधा को अधिक सहन न कर सका | आखिर खलीफा ने फजल 
का काँटा छाकर ही छोड़ा--कण्टकोद्धार करके न्‍्याय-मार्ग को 
निष्कट्टक बना कर ही दम लिया | सचमुच वह अपने इस आदश 
(४/०४४०) के अनुसार सच्चा शरीफ था--'शरीफ को यह पहचान 
है कि वह अपने बड़ों को दबाये, ओर छोटे से खुद दब जाय ।? 


जासूसी विभाग 
मामूँ को सबे-साधारण के समाचार जानने का बड़ा शौक 
था । १७०० बूढ़ी ओररतें मुकरेर थीं, जो तमाम दिन शहर बग़दाद्‌ 
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में फिरती थीं, ओर शहर का कच्चा-चिट्ठा उसको पहुँचाती थीं, 
पर मामूँ के सिवा किसी को उनके नामो-निशान का, नाम-धाम 
का, पता न था । हर सीरो ( विभाग ) में अलग-अलग खुफिया- 
तवीस ओर वाकानिगार ( घटना-लेखक, रिपोटेर ) मुकरेर थे। 
पुल्क का कोई जरूरी वाका उससे छिपा न रह सकता था; पर यह 
श्रजीब बात है कि इस तरह की कुरेद और खोज का जो यह 
भ्राम असर होता है कि हर शख्स से बदगुमान हो जाना, ओर 
प्ब-साधारण की स्वतन्त्रता में बाधक होना, मामूँ इस ऐब से 
बेलकुल बरी था। उसके जीवन-इतिहास का एक-एक अक्षर छांन 
डालो, एक घटना भी ऐसी नहीं मिल सकती जिससे उसकी इस 
कारेबाई पर हरफ आ सके। मामूँ के इस खुफिया महकमे से 
जा को बहुत लाभ पहुँचता था। मार्म को लोगों के भेद जानने 
हा एक व्यसन सा था, वह भेदिया-विभाग पर लाखों रुपये खचे 
एरता था, पर ये भेदिये आजकल की तरह के “भेड़िये' नहीं होने 
ते थे। माम्‌ चुगुलखोरों ओर पिशुनों का जानी दुश्मन था। 
!स विषय में उसके उच्च बिचार सोने के अक्षरों में लिखने के 
तायक हैं | उसके सामने जब पर-निन्द्क पिशुनों का प्रसद्ग आता 
गर, तो वह कहा करता था कि--उन लोगों की निसबत तुम क्‍या 
ध्याल कर सकते हो जिन्हें इेश्वर ने सच कहने पर भी लानत 
धिककार) की दे ? उसका कथन था कि जिस शख्स ने किसी की 
शकायत करके अपनी इज्जत मेरी आँखों में घटा दी, फिर किसी 
[रह उसे नहों बढ़ा सकता । 
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शिबली लिखते हैं कि मार्म॑ यद्यपि बड़ी शान-शौकत का बाद- 
शाह था। नामवरी के दफ़्तर में इतिहास-लेखकों ने उसके प्रभुत्व 
की महत्वपू् गाथाएँ मोटे श्रक्षरों में लिखी हैं, पर हमारी राय 
में जो चीज उसके जीवन-चरित को अत्यन्त अलंकृत ओर प्रभाव- 
शाली बना देती है, वह उसकी सादा-मिजाजी ओर बेतऋललुफी 
है । एक ऐसा बादशाह जो तख्त-हुकूमत पर बैठकर कुल इस्लामी 
दुनिया के भाग्य का विधाता बन जाता है, किस कद्र अजीब 
बात है कि, आम दोस्तों से मिलने-जुलने में सल्तनत की शान का 
लिहाज रखना पसन्द नहीं करता । अक्सर विद्वान ओर गुणी 
पुरुष रात को उसके अतिथि होते थे ओर उसके बिस्तर से बिस्तर 
लगा कर सोते थे । पर उसका आम बतौव ऐसा ही होता था, 
जैसा कि एक अन्‍्तरद्ग मित्र का मित्र के साथ होता है। काजी 
यहिया एक रात उसके मेहमान थे । अचानक आधी रात के बाद 
उनकी आँख खुल गई और प्यास मालूम हुई। चूँकि चेहरे से 
व्याकुलता प्रकट होती थी, माममू ने पूछा--कुशल है ? काजी 
साहब ने प्यास की शिकायत की । मार्मू खुद चला गया ओर 
दूसरे कमरे से पानी की सुराही उठा लाया। काजी साहब ने 
घबरा कर कहा-हुजूर ने नोकरों को आज्ञा दी होती। मामूँ ने 
मुहम्मद साहब की एक आज्ञा सुना कर कहा कि सेवा-भाव ही 
आदमी को बड़ा बनाता है। रात को सेवक सो जाते थे, तो वह 
खुद उठ कर चिराग़ ओर शमा दुरुस्त कर देता था । 

एक बार बाग की सेर को गया। काजी यहिया भी साथ थे। 
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मामूँ उनके हाथ में हाथ देकर टहलने लगा। जाने के वक्त धूप का 
रुख काजी साहब की तरफ था, वापस आते वक्त मा्मूँ की तरफ 
बदल गया । काजी साहब ने चाहा कि धूप का पहलू खुद के लें 
जिससे मामूँ छाया में आ जाय ; पर मामूँ ने यह न माना ओर 
कहा कि यह बात इन्साफ़ से बहुत दूर है । पहले में छाया में था, 
अब वापसी के वक्त तुम्हारा हक है। मामूँ की सादा-मिजाजी 
उस समय ओर विचित्र मालूम होती है, जब इसी अब्बासी 
खान्दान के उससे पहले खलीफाओं के चरित्रों पर दृष्टि डाली 
जाती है। मामूँ के परदादा खलीफा मह॒दी से पहले तो द्रबारियों 
को खलीफा के दशेन भी न मिलते थे। खलीफा के सिंहासन के 
आगे कोई बीस हाथ के फासले पर एक बहुमूल्य परदा पड़ा रहता 
था, ओर द्रबारी लोग उससे कुछ फासले पर हाथ बाँधे खड़े 
होते थे, खलीफा परदे की ओट में बेठ कर आज्ञा प्रदान करता 
था। यद्यपि खलीफा महदी ने खिलाफत के चेहरे से यह उपचार- 
पूर्ण परदा उठा दिया था, पर फिर भी ओर बहुत-से तकल्लुफ के 
परदे अ्रभी बाकी चले आते थे। मामूँ के अहृद्‌ तक तमाम द्र- 
बार अब तक इसी तरह के रीति-रिवाज का पाबन्द चला आता 
था। मामूँ ने अपनी सादा-मिजाजी से दरबार के कायदों में 
बहुत कुछ बे-तकल्लुफी ओर सादगी पैदा कर दी थी । 


विद्वानों का सम्मान 


मामू विद्वानों का कितना क्रद्रदान था, विद्वानों के सम्मान 
का उसे कितना ध्यान था, इसका पता इन नीचे लिखी घटनाओं 
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से अच्छा मिलता है। मामूँ के दो पुत्र फरो नामक एक विद्वान 
से शिक्षा पाते थे । एक बार उक्त शिक्षक किसी काम के लिए 
अपनी गद्दी से उठा, दोनों शाहजादे दौड़े कि जूतियाँ सीधी करके 
आगे रख दें, पर क्योंकि दोनों साथ पहुँचे, इस पर मंगड़ा हुआ 
कि गुरु-सेवा का यह श्रेय किसे प्राप्त हो । आखिर दोनों ने आपस 
में फैसला कर लिया । हरएक ने एक-एक जूता सामने लाकर 
रक्‍्खा । मामूँ ने एक-एक चीज पर पर्चेनबीस ( रिपोटर ) मुकरेर 
कर रक्‍्खे थे | फोरन इत्तला हुई, ओर उस्ताद फरो बुलाये गये । 
मामूँ ने उससे कहा--आज दुनिया में सबसे श्रधिक प्रतिष्ठित 
ओर पूज्य कोन है ? फरो ने कहा--अमीर-उल-मोमनीन ( मुसल- 
मानों के स्वामी--मामूँ ) से अधिक श्रतिष्ठित कोन हो सकता 
है? मामूँ ने कहा--वह, जिसकी जूतियाँ सीधी करने पर श्रमीर- 
उल-मोमनीन के प्राणोपम पुत्र भी आपस में भगड़ा करें ! फरो 
ने उत्तर दिया--मेंने खुद शाहजादों को रोकना चाहा था, पर 
फिर खयाल हुआ कि उनके इस श्रद्धाभाव में बाधक क्यों बनूँ। 
मामू --यदि तुम उनको रोकते, तो में तुमसे बहुत अग्रसन्न होता, 
इस बात ने उनकी इज्जत ( प्रतिष्ठा ) कुछ कम नहीं की; किन्तु 
कुलीनता ओर शिष्टता का और परिचय दे दिया । बादशाह, बाप 
ओर गुरु की सेवा से इज्जत बढ़ती है, घटती नहीं। यह कह 
कर लड़कों को गुरु-भक्ति ओर फरो को अ्रध्यापन-दक्षता के 
पुरस्कार में दस-दस हजार दहेम दिलांये। 

मामू_ अनेक विषयों का असाधारण विद्वान्‌ था। विद्वत्ता की 
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दृष्टि से वह एक आदशे प्रामाणिक पुरुष माना जाता था, पर 
उसे अहक्लकार और आग्रह छू नहीं गया था। अपनी गलती को 
गलती मान लेने में उसे जरा सक्लीच न था, बुद्ध :फलमनाग्रह:? 
का इससे उत्तम उदाहरण ओर क्या होगा कि एक शब्द की एक 
ज़रा-सी ज्षेरो-जबर की गलती बताने पर एक विद्वान को उसने 
इतना पुरस्कार दे डाला, जितना किसी ने अपनी प्रशंसा में 
कसीदा ( कविता ) सुन कर भी न दिया होगा । 

मामूँ को विद्या का व्यसन था । मार्मूं की विद्या-सभा में बीस 
विद्वद्रत्न थे, जो हज़ारों विद्वानों में से चुन कर रक्‍खे गए थे । 
मार्मू को जिस प्रसिद्ध विद्वान्‌ का कहीं पता मिलता, जिस तरह 
बनता उसे अपने यहाँ बुलाने का प्रयत्न करता । उस समय यूनान 
में 'लीव” या ल्यू” नामक कोई तत्त्ववेत्ता विद्वान था। उसके 
लिये मार्मू ने शाह-यूनान को लिखा--उक्त विद्वान्‌ को आज्ञा 
दी जाय कि वह मुझे यहाँ आकर फिलासफी पढ़ा जाय, जिसके 
बदले में सदा के लिये सन्धि की प्रतिज्ञा ओर पाँच टन॑ सोना 
देना मब्ज्ज्र करता हूँ ( एक टन २७ मन के क़रीब होता है )। 
कितनी भारी गुरु-दक्षिणा है ! ओर शाश्वततिक सन्धि की प्रतिज्ञा 
इसके अतिरिक्त !! 

ये उल्लिखित घटनाएँ मामू की उदारता के समुद्र में से दो- 
एक बिन्दु हैं। उसका समस्त जीवन-वृत्तान्त इसी प्रकार के 
उदारतापूर्ण उपाख्यानों से भरा हुआ है । इस छोटे से लेख में 
किस-किस का उल्लेख किया जाय । ऐसी बातें इस जमाने में 
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निरी कहानियाँ मालूम होती हैं; लेकिन वह जमाना कवि के 
शब्दों में बड़ी हसरत में कह रहा है-- 
ययाँ ख़्वाब को तर जो कर रहा है, 


यह किस्सा है जब का कि आतिश जवाँ था । 
“पप्मर्सिद्द शर्मा 


जीने का मोह 
(कि 

जिस समय हम मानव-समाज में फैले हुए अत्याचारों पर 
गम्भीर दृष्टि डालते हैं और अन्य प्राणियों के घोर जीवन-संग्राम 
की करुणा-जनक कथाएँ पढ़ते हैं, तब हम आश्चये-चकित होकर 
यह कहने लगते हैं कि इस दुनिया में इतना अन्याय क्यों है । जो 
लोग इश्वर को मानते हैं वे तो किसी-न-किसी प्रकार भूठे-सच्चे 
तके-वितक करके अपनी तसल्ली कर लेते हैं और लोक-परलोक 
के असंखझय जन्मों का ताना-बाना बुनकर जगत में फेले हुए दुःख- 
सुख की मीमांसा करके “अपना” मन सन्तुष्ट कर लेते हैं । परन्तु 
जो इश्वर को नहीं मानते, जो वस्तुस्थिति का सोधा, सश्चा और 
सरल उत्तर चाहते हैं, वे अंधेरे में टटोलते रह जाते हैं और उनके 
मुंह से बे-इख्तियार यही निकलता है कि यह संसार सक्तम 
प्राणियों के लिये है, इसमें धूत्ते, बेइेसान ओर चालाक आदमियों 
के लिए ही स्थान है, ईश्वर पर विश्वास करना केबल ढको- 
सला है । 
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अधिकांश मूर्खे ननता भांग्य के गढ़े में गिर कर अत्याचारों के 
दुःखों को भूलने का प्रयत्न करती है। लेकिन किसी की समम में 
कोई बात नहीं आती और कवि भटक-भटक कर यह कहने 
लगता है-- 
पढ़े भटकते हैं लाखों दाना, 
करोड़ों पणिडत, हज़ारों स्याने । 
जब आखिरेकार खूब देखता, 
खुदा की बाते खुदा ही जाने । 


पर वह खुदा क्या वस्तु है, कवि स्वयं भी उस उलमन से 
नहीं निकल सका--गोल-मोल बात कहकर रह गया। इस प्रकार 
न जाने कब से संसार में फैले हुए घोर पापों के कारणों के सम- 
भने का प्रयत्न मनुष्य ने किया, ओर कैसे-कैसे महात्मां, मसीहा 
ओर पेराम्बर, ऋषि-महर्षि ओर साधु-सन्त अपनी-अपनी 
फिलासफी लेकर आए और चले गए, लेकिन समस्या अभी तक 
ज्यों-की-त्यों बनी हुई है ! 

असल में बात यह है कि जीवन के आदशे को स्पष्ट रूप से 
सममभने का प्रयत्न नहीं किया गया। मनुष्य और पशु में कहाँ 
भेद प्रारम्भ होता है, इसकी मीमांसा नहीं की गई । धमे ओर 
अधमे के पचड़ों में फँस कर असली प्रश्न से लोग दूर हट गए 
ओर दया तथा अहिंसा के घने जंगल में ऐसे फंसे कि असली 
प्रश्न का रूप ही बदल गया। 

यहाँ हम स्पष्ट रूप से इस प्रश्न को उपस्थित करते हैं। 
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बिचारने की सबसे पहली वस्तु हे जीवनादश । जीवनादश 
रैश्वर-प्राप्ति नहीं, मोक्त की लालसा नहीं, स्वगे की सैर नहीं, 
निवोण-सुख का लेना नहीं, बल्कि जीवनादर्श अनन्त ज्ञान की 
वोज करना है। हमारे सामने जो यह असीम ब्रह्माण्ड है, 
जिसके विपय में चिन्तन करते हुए माथा चकराने लगता है, 
उसी के विषय में हमें जानना है । कोई-कोई यह कहते हैं 
के जिसने यह बनाया है वही जान लिया जाय तो बाकी 
प्ब आसानी से समझ में आ सकता है, अथौत्‌ इस ब्रह्माण्ड 
के रचने वाले इंश्वर को जान लेने से हमें सब वस्तुओं का ज्ञान 
री जायगा। हमारा निवेदन यह है कि आज तक ऐसी शक्ति 
फ्रो कोई नहीं जान पाया जिसकी सहायता से वह हमें असंख्य 
तारागणों के विषय में बतला सके। बे-पर की बात जड़ा देना 
इसरी बात है । कुछ लोगों ने अपने स्वप्नों के अनुभवों को बतला 
फ़र इस बात को सिद्ध करना चाहा है कि उनकी आत्मा उड़ कर 
एक लोक से दूसरे लोक को चली गई । लेकिन उनके अनुभवों 
क्री सत्यता का कोई प्रमाण हमें नहीं मिल सकता। संक्षेप 
में हमारा कहना यह है कि आज तक किसी भाषा के साहित्य 
मैं इस प्रथ्वी को छोड़कर अन्य लोकों के विषय में प्रामाणिक 
त्तान्त नहीं मिलता। हाँ, गपोड़ों से भरे हुए ग्रन्थ सेकड़ों 
मेलते हैं । 

अच्छा तो सबसे पहली बात हमने यह तय की है कि 
त्नीवनादशे अनन्त ज्ञान की खोज दै ओर प्रत्येक प्राणी को 
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जीने का अधिकार तभी मिल सकता है जब वह इसकी खोज में 
आगे पग बढ़ाने का प्रयत्न करे। जीने का मोह एक व्याधि है, 
जिसके कारण पशु और मानव-समाज में घोर अत्याचार दिखाई 
देते हैं। आदर्श को न समभने के कारण सभी पशु अत्याचार 
को सिर झुका कर सहन कर लेते हैं। इसी प्रकार मानव- 
समाज में यह जीने का मोह ही है, जो सारे पापों की खान है। 
हम दूसरों की गुलामी इसीलिए सहन कर रहे हैं कि हम में 
जीने का मोह सिर से पैर तक भरा हुआ है। हम अन्धे हैं, 
लँगड़े-लूले हैं, व्याधि से ग्रस्त हैं ओर पागलखाने में बन्द हैं, तो 
भी हममें जीने का मोह विद्यमान है। जमीन पर रेंग कर चलते 
हुए हम दूसरों से पैसे की भीख माँगते हैं, ताकि हमारा पापी 
पेट भरे और हम जीते रहें | व्याधि से हम पीड़ित हैं, तो भी 
जीने का मोह हमसे चिपटा हुआ है। हम रोज भिड़कियाँ सहते 
हैं, भयक्ुर अपमान-जनक भत्सेना सुनते हैं, और अपने सामने 
अपने स्त्री-बच्चों पर अत्याचार होते हुए देखते हैं, लेकिन तिस 
पर भी हम हाथ नहीं उठाते, क्‍योंकि हम में जीने का मोह विद्य- 
मान है। पीरों, पैग़म्बरों ओर धर्मोपदेशकों ने हमें यह बतलाया 
है कि अ्पाहिजों ओर मिस्कीनों को खिलाना चाहिए, क्योंकि 
इसमें बड़ा पुण्य है। पर हम इसे महापाप समभते हैं, क्‍योंकि 
यह तरीका केवल उनके जीवन के दुःखों को लम्बा करने का है। 
हाँ, यदि हम किसी कला, सद्लीत श्रथवा शिक्षा के द्वारा उन्हें 
जीवनादश की ओर ले जा सकते हैं, तो बेशक उन्हें जीने का 
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अधिकार मिल जाता है। सिद्धान्त यह है कि या तो हम स्वयं 
अनन्त ज्ञान की खोज करने वाले यात्री बनें, अथवा उन यात्रियों 
के इस अन्वेषण में साधन-स्वरूप हों। जीना केवल जीने के 
लिए नितान्‍्त श्रनुचित है । 

उस अनन्त ज्ञान की खोज करने वाले यात्री के पास कैसे 
साधन होने चाहिए ? यह बात ध्रूव सत्य है कि--शरीरमा्ं 
खलु धमेसाधनम्‌” । अथात्‌ सबसे पहला आवश्यक साधन जीवन- 
यात्रा के लिए शरीर है। शरीर अत्यन्त नीरोग, बलिषप्ठ, ओर 
फुर्तीला होनों चाहिए। उसमें सोचने का मादा भरपूर हो। जिनके 
पास शरीर-रूपी साधन है वही इस यात्रा पर चल सकते हैं । 
अतएव वे सब सिद्धान्त, सभी दाशनिक बिचार ओर महापुरुषों 
द्वारा कहे हुए सभी उपदेश रद्दी की टोकरी में फेंकने लायक हैं, 
प्दि वे शरीर को घृणा की दृष्टि से देखते हैं।जो फिलासफो 
ग़रीर की अवहेलना सिखलाती है ओर इसे गन्दा, मिट्टी ओर 
पग्रनित्य कह कर इसका निरादर करना सिखाती है, वह फिलासफी 
केसी प्रकार भी मानव-समाज के लिए हितकर नहीं है । संसार में 
ते ही वंशों के लोग ऐसे हुए हैं जिन्होंने शरीर की महत्ता को 
प्ले प्रकार समझा था--एक तो प्राचीन काल के आये लोग ओर, 
[सरे यूनान के प्रसिद्ध दाशेनिक । आर्यो' ने जीवन के सोन्द्ये 
मी उपासना की थी ओर बे अपने देवी-देवताओं से सुख-भोग 
फ पदाथे तथा अच्छी बुद्धि माँगा करते थे। अपना बिशाल 
पष्ट बनाने की उनकी उत्कण्ठा थी ओर वे जीवन के आनन्द 
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को भोगना पाप नहीं समझते थे। जीवन को चार अवस्थाएँ 
कर उन्होंने अपनी गम्भीर बुद्धिमत्ता का परिचय दिया ओर सभी 
प्रकार की समस्याओं का हल सोचने का द्वार खोल दिया। 
यूनानी लोग भी जीवन के आदर्श को समभते थे। वे सोन्द्य के 
पुजारी थे। ऊँचे दर्ज की व्यायाम-शालाओं का उन्होंने आवि- 
प्कार किया था ओर शरीर के पूण॑ं विकास के साधन उन्होंने 
हृदयद्भम कर लिए थे। शिक्षा किस प्रकार की होनी चाहिए, यह 
बात बे भत्ते प्रकार जानते थे। सब प्रकार की कलाएँ मानव- 
मस्तिष्क के लिये कितनी आवश्यक हैं, इससे वे खूब परिचित 
थे। जीवन का अत्यन्त उदार आदश रख कर उन्होंने श्रनन्त ज्ञान 
की खोज करने का मागे दूँढ निकाला था । इसी कारण अपने काल 
में उनकी उन्नति सबेतोमुखी हुई । आये लोग भी अनन्त ज्ञान 
की तलाश में तलल्‍लीन हो गए थे, परन्तु उन्होंने अध्यात्म मागे 
पकड़ा ओर उसी के द्वारा ब्रह्माण्ड के गूढ़ तत्वों के समभने में यत्न- 
शील हुए। इस प्रकार इस प्रथ्वी पर दो धाराएँ अनन्त ज्ञान की 
खोज के लिए बहीं | युनान से निकली हुईं धारा योरप की शस्यदा 
भूमि में पहुँची ओर वहाँ उसने अद्भुत चमत्कार कर दिखलाया। 
चार-पाँच सो वर्षों के अन्दर ही उस धारा के बिज्ञान-सलिल ने 
योरप के मस्तिष्क को स्वतन्त्र कर दिया ओर वहाँ प्रकृति के इस 
अद्भुत खजाने के रत्नों की खोज करने वाले सेकड़ों यात्री कार्ये- 
क्षेत्र में निकल पड़े । यह सच है कि भूठी राष्ट्रीयता ने उनके 
अन्वेषणों का नाजायज फायदा उठा कर संसार में दःखद सामग्री 
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भी उत्पन्न कर दी है। परन्तु यह बात भी निर्विवाद है कि वहाँ 
के यात्री आज पशन्नभूतों को वश में करके नित्य नये आश्वरये- 
जनक आविष्कार मानव-समाज के सामने रख रहे हैं। 

जो धारा प्राचीन काल के आरयों के मस्तिष्क से निकली, 
वह आगे चल कर सूखने लगी, क्योंकि उसमें शरीर का दुरुपयोग 
तथा उसका अनादर करने वाले सिद्धान्त मिल गये। निस्सन्देह 
बोद्ध-काल में मस्तिष्क को स्वतन्त्र करने को भारी चेष्टा की गई, 
परन्तु जीवन के आनन्द का पूर्ण दशेन बोद्ध-फेलासफी में मौजूद 
न था। अपने एकाज्ञीपन के कारण बोधि-वृक्ष के मूल से निकली 
हुई वह धारा भी अत्यन्त गँदली हो गई और उससे श्रध:पतन 
के सभी सामान मिल गये । परिणाम-स्वरूप यूनान की वैज्ञानिक 
धारा के सामने आज वह हाथ जोड़े हुए भिखारिन बनकर खड़ी 
है ओर अपनी सड़न को दूर करने के लिए बिज्ञान के ताजा जल 
की भिक्षा माँग रही हे ताकि उसका कूड़ा-कचड़ा साफ हो जाय 
ओर वह जीवनादशे की ओर चल सके | 

जीने का अधिकार किसको द्वे ? उसको नहीं, जिसमें जीवन 
का मोह है। जीने के मोह के कारण ही प्राचीन श्रार्यों के इन 
वंशजों ने शताब्दियों तक गुलामी के डर्डे सहे हैं। जीवन का 
मोह एक भयक्कूर व्याधि है, जिससे निकले बिना मानव-स्वरूप के 
दशेन नहीं हो सकते | पशु और मनुष्य में धरम और अधम के 
कारण भेद नहीं, भेद केवल वहीं प्रारम्भ होता है, जहाँ मनुष्य 
जीने के मोह को छोड़ कर जीवनादशे की ओर मुँह करता है। 
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संसार के जितने स्री-पुरुष जीवन के मोह में फँसे हुए काल-यापन 
कर रहें हैं वे सब पशुओं की गणना में हैं। उनमें और पशुओं 
में रत्ती भर भेद नहीं है। जिस समय कोई स््री ओर पुरुष जीने 
के मोह की निद्रा को भद्ग कर चैतन्य होकर आँखें खोलता है 
तब उसका स्वरूप बदल जाता है, जगत्‌ के सभी पदार्थ उसके 
लिए नव-सन्देश देने वाले हो जाते हैं ओर वह आह्ाद से भर 
जाता है | तब वह देखता है कि सचमुच यह जगत्‌ स्वर्ग है और 
इसमें अन्याय केवल तभी तक है जब तक जीने का मोह ख्री- 
पुरुषों में विद्यमान है | जीने के मोह में डूबे हुए अत्याचारियों के 
पाँवों के तले रोंदे जाने वाले इन स्री-पुरुषों को जीने का क्‍या 
अधिकार है ? 

हाँ, जीने का मोह हम में क्‍यों ओतप्रोत है ? यह इसीलिए 
कि हम यह नहीं जानते कि शरोर भी ऐसा ही परिवतेनशील है, 
जैसा कि पानी का भाप बनना । जिसको यह ज्ञान नहीं है वह 
निरा पशु है । प्रत्येक पशु केवल अनन्त ज्ञान की खोज करने वाले 
यात्री के सहायतार्थ जीता है और कोई दूसरा लक्ष्य उसके जीने का 
नहीं । यदि उत्तरी भ्रव का रहने वाला कोई अनन्त ज्ञान का यात्री 
माँस खा कर,पशुओं को मार कर,अपनी यात्रा का पथ सुगम करता 
है तो इसमें पाप के लिये कहाँ गुञ्जलायश है ? हमने जीने के मोह को 
नई परिभाषा देकर एक गलत सिद्धान्त का प्रचार दुनिया में कर 
दिया है ओर वह गलत सिद्धान्त अहिंसा का है | अहिंसा का यह 
श्रथे नहीं है कि सनुष्य मांस न खाय या किसी का बध न करे, 
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बल्कि उसका यह अथे है कि क्या उसने वह हिंसा का काये निपट 
स्वार्थ के लिए किया है या मानव-समाज में नये ज्ञान की वृद्धि 
करने के लिए उसे साधन बनाया है। ज्ञिस समय हम अपने आदशे 
को स्पष्ट कर लेंगे ओर वह आदशे अपनी पूर्ण ज्योति में हमारे 
सामने खड़ा हो जायगां तब दूसरे थोथे और लचर बिचार 
धुन्ध की तरह काफूर हो जायेँंगे। हम केवल थोथी बातों में 
अपना समय नष्ट कर रहे हैं। ओर कल्पना के घोड़े दोड़ा कर 
जन्म-जन्मान्तरों की कहानियाँ गढ़ रहे हैं। यह जीने का मोह 
इसीलिए है, क्‍योंकि हमने अनन्त ज्ञान की खोज का पथ 
छोड़ दिया है, ज्ञान की पिपासा हममें से निकल गई है, 
प्रभु के ब्रह्माण्ण की ओर कभी हम देखते नहीं; देखते हैं 
केवल अपने पेट को और उस पेट में से निकले हुए अपने बच्चों 
को । सबसे अधिक जीने का मोह श्राज़ हिन्दुओं में ही है-- 
वे हिन्दू, जो अध्यात्मवाद की डींग हाँकते हैं, पर यह नहीं देखते 
कि उनका वह ख्रोत प्रायः सूख सा गया है। जिनमें जीने का 
थोड़ा सा भी मोह, साधारण आदशे के लिये दूर हो जाता है, वे 
भी ऐसे काम कर दिखलाते हैं कि दशेक चकित रह जाते हैं। पर 
जो अनन्त ज्ञान की खोज करने के लिए उद्यत हों, जो निस्‍्वार्थ- 
भाव से ज्ञान की वृद्धि करने पर तुले हों, ओर जो उसी में 
आनन्द मानते हों, ऐसे अलोकिक पुरुष जीने का मोह त्यांग कर 
संसार के हज़ारों नर-नारियों के पथ-प्रद्शोक बनते हैं । 
अब यहाँ यह प्रश्न उठता है कि जीने का मोह कैसे दूर 
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किया जाय ? उत्तर में हमारा निवेदन यह है कि यह काये 
साम्प्रदायिकता को नष्ट किये बिना नहीं हो सकता। समाज को 
भेदभांव से भरी हुईं धमोन्‍्धता से निकालना चाहिए। जब 
मस्तिष्क दासता से मुक्त हो जाता है, तब उसमें नीरोग बिचार 
भरे जा सकते हैं। यूनानियों के दाशेनिक बिचारों ने सब से बड़ा 
पुण्य का काय यही किया कि योरप वालों को धमोन्धता के जाल 
से निकाल दिया ओर उनमें बिचार-स्वातन्त्य के बीज वपन कर 
दिये । प्राचीन काल के आये लोग भी मेधा अथोत्‌ बुद्धि की 
भीख अपने देवी-देवताओं से माँगा करते थे, क्‍योंकि मस्तिष्क की 
गुलामी सबसे बड़ी गुलामी है। उससे मुक्त हुए बिना कोई नया 
बिचार मन में आ ही नहीं सकता । प्रचलित धमे-अधम के 
बिचार, आचार-अनाचार के नियम ओर प्रमाणवाद के सिद्धान्त 
तभी छलनी में छाने जा सकते हैं, जब हम मिथ्या विश्वासों से 
निकल जायें। जब जनसाधारण इन क़रैदखानों से निकल कर 
एक-दूसरे से मिलेंगे, तभी उनको नये आदशे कायम करने की 
योग्यता आरा सकेगी । 

““सवथामी सत्यदेव परिश्राजक 
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अन्तःपुर का आरम्भ 
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हूँ-ऊ, हेँ-ऊँ, हूँ-ऊँ, के वशञ्अ-निनाद से सारा जद्भजल दहल 
उठा । उस गम्भीर, भयावनो ध्वनि ने तीन बार, ओर उसकी 
प्रतिध्वनि ने सात-सात बार सातों पबेत-श्रेणियों को हिलाया। 
ओर, जब यह हु-हुक्लार शान्‍्त हुआ, तब निशीथ का सन्नाटा 
छा गया; क्योंकि पशु-पत्ती किसी की मजाल न थी कि जरा 
सकपकाता भी। 

अब केसरी ने एक बार दपे से आकाश की ओर देखा, फिर 
गरदन घुमा-घुमा कर अपने राज्य--वन-प्रान्त--की चारों सीमाओं 
को परताल डाला | उसके घुँघराले केश उसके भ्रपुष्ट कन्धों पर 
इठला रहे थे । वह अकड़ता हुआ, डकारता हुआ, निद्वन्द्द 
मस्तानी चाल से उस टीले के नीचे उतरने लगा, जिस पर से 
उसने अभी-अभी गजेना की थी । 

उसने एक बार अपनी पूंछ उठाई। उसे कुछ क्षण चँवर की 
तरह डुलाता रहा, फिर नीचे करके एक बार सिंहावलोकन करता 
हुआ चलने लगा । उसके घुटनों की धीमी चड़मड़ भी जी दहला 
देने वाली थी । 

ऊपर पहाड़ी में एक गुफा थी। बहुत बड़ी नहीं, छोटी-सी 
ही । आजकल के सभ्य कहलाने वाले--प्रकरति से लाखों कोस 
दूर--दो मनुष्य उसमें कठिनता से विश्राम कर सकें । लेकिन यह्‌ 


अन्त:पुर का आरम्भ ११६ 


उस समय की बात है, जब मनुष्य वनोकस था । कृतयुग के 
आरम्भ की कहानी है । 


गुहा का आधा मुंह एक लता के अशच्लल से ढका था। आधे 
में एक मनुष्य खड़ा था। हाँ मनुष्य, हम लोगों का पू्वेज, पूरा 
लम्बा, ऊँचा, पँचहत्था जवान, देत्य के सद्दश बली, मानो उसका 
शरीर लोहे का बना हो । उसके बायें हाथ में धनुष था और 
दाहिने हाथ में बाण । कमर में ऋृष्णाजिन बँधा हुआ थां-मोश्ञी 
मेखला से पीठ पर रुरु के अजिन का उत्तरीय था। उस खाल 
की दो टाँगों की--एक आगे की, दूसरी पीछे की ; एक दाहिनी, 
दूसरी बाईं की--केंची की गाँठ छाती के पास बँधी हुईं थी, बाकी 
दो लटक रही थीं । चारों में खुर लगे थे | उस पूबेज का शरीर 
रोएँ की घनी तह से ढका हुआ था। सिर पर बिखरे बड़े-बड़े 
बाल । गहबर लट पड़ी हुई दाढ़ी | सहुज गोरबणे धूप, वषो, 
जाड़े से पक कर तँबिया गया था। शरीर पर जगह-जगह घट्ठे 
थे--पेड़ पर चढ़ने के, पहाड़ पर चढ़ने के, रेंगने के, घिसलने के; 
क्योंकि पुरातन नर की जीवनचय्यो के ये हो समय-यापन थे। 
ओर, एक बड़ा भारी घट्ठा दाहिने हाथ की मुट्ठी पर था-- 
प्रत्यक्नला खींचने का । अरने भेंसे की सींग का बना, पुरसा-भर 
ऊँचा धनुष ; उसी की कड़ी मोटी ताँत की प्रत्यग्लभा को खींचते- 
खींचते, केवल यह घट्ठा ही नहीं पड़ गया था, भ्रत्युत बाँदे भी 
लम्बी हो गई थों । वे घुटने चुमा चाहती थीं । 

उस पुरुष के पीछे थी आद्या नारी । उसको चीतल की चित्र 
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उत्तरीय थी, और कटि में एक बल्‍्कल । एक सुन्दर फूली लता 
की टहनी सिर से लिपटी थी, और बिखरी हुई लटों में उलभी 
थी। कानों में छोटे-छोटे सींग के टुकड़े पड़े हुए थे। हाँ, वे ही-- 
चूड़ियों के पूवेज । 

वह अपने पुरुष के कन्धे का सहारा लिये, उसी पर अपने 
दोनों हाथ रक्खे ओर ठुड्ढी गढ़ाये खड़ी थी । 


पुरुष के अद्भ फड़क रहे थे। उसने श्री से कहा -देखो आज 
फिर आया--कल घायल कर चुका हूँ, तिस पर भी ! 

“तब आज चलो, निपटा डालें।” 

“हाँ, अभी चला।” 


पुरुष अपने धनुष पर प्रत्यश्ला चढ़ाने लगा, ओर ख््री ने 
अपना मठारे हुए चकमक पत्थर के फलवाला भाला सम्हाला । 
वह उसके बगल में ही दीवार के सहारे खड़ी थी। भाला लेकर 
उसने पूछा-- 

८४ धग्रभी चला ?? में भी तो चलंगी।” 

“नहीं, तुम क्या करोगी ? क्या तुम्हें मेरी शक्ति पर सन्देह 
है (६, 

“छी ! परन्तु में यहाँ अ्रकेली क्या करूँगी ?” 

“यहीं से मेरा खेल देखना ।” 

“नहीं, तुम्हारी रक्षा का खयाल है ।” 

“क्यों, आज तक किसने मेरी रक्षा की है ?” 
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“हाँ, में यह नहीं कहता कि तुम अपनी रक्षा नहीं कर 
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“मेरा जी डरता है ।” 

“क्यों ?? 

“तुम सुकुमारी हो ।” 

आद्या का मुंह लाल हो उठा। क्रोध से नहीं; यह नये प्रकार 
की स्तुति थी, इसकी रमणीयता से उसका हृदय गुद्गुदा उठा। 


उसने मुसकरा कर पूछा-ो में कया करूँ ? 

“यहाँ बेठी-बैठी तमाशा देखो । में एक भद्भाड़ लगा कर 
गुफा का मुँह ओर भी छिपाये देता हूँ । आजकल इन चतुष्पदों 
ने हम द्विपदों से रार ठान रक्‍खी हैं। देखना सावधान !” 

“ज्ञाओ ? जाओ ? आज मुझे छल कर तुम मेरे आनन्द में 
बाधक हुए हो--समम लुँगी ? 

“नहीं, कहना मानो । हृदय आगा-पीछा करता है, नहीं 


“अच्छा, लेकिन भद्भाड़ लगा कर क्या करोगे ? क्या में 
इतनी निह॒त्थी हो गई ?”---शक्ति ने मुसकरा दिया। 

“तो चला ।?--कहकर पुरुष जब तक चले-चले, तब तक 
नारी ने उसका हाथ पकड़ लिया--“लेकिन देखो, उसके रक्त से 
तुम्हे सजाऊँगी में ही । ओर, किसी दूसरे को उसकी खाल भी 
न लेने देना ।”” 
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“नहीं, में उसे यहीं उठाये लाता हूँ। अरब देर न कराओ | 
देखो, वह्‌ जा रहा हे--निकल न जाय !” 

नारी ने उत्तेजना दी--“हाँ, लेना बढ़के !” 

पुरुष ने एक बार छाती फुला कर चीत्कार किया। सिंह ने 
वह चीत्कार सुना । सिर उठा कर पुरुष की ओर देखा । वहीं तन 
कर खड़ा हो गया । ओर पुरुष भी तूफान की तरह उसकी ओर 
तीर सन्धाने हुए बढ़ा । 

एक क्षण में दोनों शत्रु आमने-सामने थे। सिंह टूटा ही 
चाहता था कि चकमक फलवाला बाण उसका टीका फोड़ता 
हुआ सन्न करता निकल गया । गुहा में से किलकारी की ध्वनि 
सुन कर पुरुष का उत्साह ओर भी बढ़ उठा । 

इसी क्षण प्रियमाण सिंह दूसरे श्राक्रमण की तैयारी में था 
कि मनुष्य ने उसे गेंद की तरह समूचा उठा लिया, श्रोर अपने 
पुरसे तक ले जाकर धड़ाम से पटक दिया । साथ ही सिंह ने 
अपने पश्नों से अपना ही मुँह नोचते-नोचते, सिर फेकते-फेंकते, 
ऐंठते हुए पुनः एक हलकी पछाड़ खाकर श्रपनां दम तोड़ दिया। 

नारी गुहा-द्वार के सहारे खड़ी थी। उसका आधा शरीर 
लता की ओट में था | वहीं से वह अपने पुरुष का पराक्रम देख 
रही थी, आनन्द की कूके लगा रही थी । 

हाँ, उसी दिन अन्तःपुर का आरम्भ हुआ था । 

“-राय कृष्णदास 
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इस भाषा का इतिहास बड़ा ही रोचक है। यह भाषा मेरठ 
के चारों ओर के प्रदेश में बोली जाती है ओर पहले वहीं तक 
इसके प्रचार की सीमा थी, बाहर इसका बहुत कम प्रचार था। 
पर जब मुसलमान इस देश में बस गये ओर उन्होंने यहाँ अपना 
राज्य स्थापित कर लिया, तब दिल्ली में मुसलमानी शासन का 
केन्द्र होने के कारण विशेष रूप से उन्होंने उसी प्रदेश की भाषा 
खड़ीबोली को अपनाया । यह काये एक दिन में नहीं हुआ। 
अरब, फ़ारस ओर तुर्किस्तान से आये हुए सिपाहियों को यहाँ 
वालों से बातचीत करने में बड़ी दिक्कत होती थी। न ये उनकी 
अरबी-फ़ारसी समभते थे, न वे इनकी 'हिन्दवी” । पर बिना वाग- 
व्यवहार के काम चलना असम्भव था, श्रतः दोनों ने दोनों के 
कुछ-कुछ शब्द सीख कर किसी प्रकार आदान-प्रदान का रास्ता 
निकाला । यों मुसलमानों की उदे ( छावनी ) में पहले-पहल एक 
खिचड़ी पकी, जिसमें दाल-चावल सब खड़ीबोली के थे, सिफे 
नमक आगगमन्तुकों ने मिलाया | आरम्भ में तो वह निरी बाज़ारू 
बोली थी, पर धीरे-धीरे व्यवहार बढ़ने पर ओर मुसलमानों को 
यहाँ की भाषा के ढाँचे का ठीक-ठीक ज्ञान हो जाने पर इसका रूप 
कुछ-कुछ स्थिर हो चला । जहाँ पहले 'शुद्ध” “अशुद्ध” बोलने वालों 
से 'सही” “गलत” बोलवाने के लिये शाहजहाँ की 'शुद्धी सहीह 
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इत्युक्तोत्यशुद्धा गलत: स्मृत:” का प्रचार करना पड़ा था, वहाँ 
अ्रब इसकी #पा से लोगों के मुँह से शुद्ध-अशुद्ध न निकल कर 
पही-गलत निकला करता है। आजकल जैसे अंग्रेज्ञी पढ़े-लिखे 
भी अपने नोकर से “एक गिलास पानी” न माँग कर 'एक गिलास! 
ही माँगते हैं, वैसे उस समय मुख-सुख-उच्चारण ओर परस्पर 
बोध-सोकय के अनुरोध से वे लोग अपने “ओजबेक' का उज़बक, 
कुतका' का कोतका कर लेने देते ओर स्वयं करते थे; एवं ये 
तोग बरेहमन सुन कर भो नहीं चोकते थे। बैसवाड़ी हिन्दो, 
पुन्देलखण्डी द्विन्दी, पण्डिताऊ हिन्दी, बाबू-इज्नलिश की तरह 
प्रह उस समय उद्‌-हिन्दी कहलाती थी; पर पीछे भेदक उद शब्द 
'बय॑ भेद्य बन कर उसी प्रकार उस भाषा के लिए भ्रयुक्त होने 
गा, जिस प्रकार 'संस्क्ृतवाक्‌! के लिए केवल 'संस्कृत' शब्द । 
उुसलमानों ने अपनी संस्कृति के प्रचार का सबसे बड़ा साधन 
ग़न कर इस भाषा को खूब उन्नत किया और जहाँ-जहाँ फेलते 
ए बे इसे अपने साथ लेते गए। उन्होंने इसमें केवल फ़ारसी 
था अरबी के शब्दों की ही उनके शुद्ध रूप में अधिकता नहीं 
?र दी, बल्कि उसके व्याकरण पर भो फ़ारसी-अरबी व्याकरण 
ग़ रंग चढ़ाना आरम्भ कर दिया। इस अवस्था में इसके दो 
प हो गये; एक तो हिन्दी ही कहलाता रहा, ओर दूसरा उद्‌ 
गम से प्रसिद्ध हुआ । दोनों के प्रचलित शब्दों को ग्रहण करके, 
र व्याकरण का सह्नटन हिन्दी ही के अनुसार रख कर, 
क्‍प्रेज़ों ने इसका एक तीसरा रूप हिन्दुस्तानी! बनाया । अतएव 
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इस समय इस खड़ीबोली के तीन रूप वर्तमान हैं--( १ ) शुद्ध 
हिन्दी--जो हिन्दुओं की साहित्यिक भाषा हे और जिसका प्रचार 
हिन्दुओं में है, ( २ ) उद--जिसका प्रचार विशेष कर मुसलमानों 
में है ओर जो उनके साहित्य की ओर शिष्ट मुसलमानों तथा 
कुछ हिन्दुओं को बाहर को बोलचाल की, भाषा है, ओर 
(३) हिन्दुस्तानी--जिसमें साधारणतः हिन्दी-उद दोनों के 
शब्द प्रयुक्त होते हैं ओर जिसका सब लोग बोलचाल 
में व्यवहार करते हैं । इसमें अभी साहित्य की रचना 
बहुत कम हुई है। इस तीसरे रूप के मूल में राजनीतिक 
कारण हैं । 
प्रसड्रवश हम “हिन्दी” शब्द के इतिहास पर थोड़ा सा प्रकाश 
डालना चाहते हैं | पहले कुछ लाग इस शब्द से बड़ी घृणा करते 
थे ओर इसका प्रतिनिधि “आये-भाषा” शब्द प्रयुक्त करते थे । पर 
अब इसी का प्रयोग बढ़ रहा है। है भी यह सिन्धु से निकला 
हुआ बड़ा पुराना शब्द | इंसा-मसोह से बहुत पहले फ़ारस में 
लिखी गई 'दसातीर' नामक फ़ारसी धर्म पुस्तक में जो “अकनूँ 
बिरहमने ठयास नाम अज़ हिन्द आमद बस दानाके आक़िल 
चुनानस्त' और “चूँ व्यास हिन्दी बलख़ आमद” लिखा है, वही 
हिन्दी शब्द की प्राचीनता के प्रमाण में यथेष्ट है। एक मुसलमान 
लेखक ने 'नूरनामा' नाम की पुस्तक में उस भाषा को भी “हिन्दी' 
बतलाया है, जिसको आजकल उद कहते हैं। अरबी-फ़ारसी- 
मिश्रित खड़ीबोली के लिए “उदृ” शब्द का प्रयोग बहुत ही 
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आधुनिक है। पहले बहुत करते थे तो केबल हिन्दी न कह कर 
'ड्दू-हिन्दी' कह देते थे । 

इन तीनों रूपों पर अ्रल्ग-अलग बिचार करने के पहले लगे- 
हाथ हम यह भी लिख देना चाहते हैं कि खड़ीबोली को उत्पत्ति 
के विषय में जो बहुत से बिचार फैल रहे हैं, बे प्राय: अभ्रमात्मक 
हैं। कुछ लोगों का क्या, सम्बरत्‌ १६८४ के हिन्दी-साहित्य-सम्मेलन 
के सभापति तक का कहना है कि आरम्भ में हिन्दी या खड़ीबोलो 
ब्रजभाषा से उत्पन्न हुई ओर मुसलमानों के प्रभाव से इसमें सच 
प्रकार के शब्द सम्मिलित हो गए ओर इसने एक नया रूप धारण 
किया | इस कथन में तथ्य बहुत कम है । खड़ीबोलो के कलेबर 
पर ध्यान देने ही से यह बात स्पष्ट हो जायगी। यदि यह ब्रज- 
भाषा से निकली हुई होती तो इसमें उसी के से घोड़ो, गयो, 
प्यारो आदि ओकारान्त रूप पाये जाते, जो शोौरसेनी प्राकृत से 
ब्रजभाषा को विरासत में मिले हैं, न कि आकारान्त घोड़ा, गया, 
प्यारा आदि । ये आकारान्त रूप अपकश्रंश से हिन्दी में आए हैं। 
हेमचन्द्र ने “स्यादों दीघहस्वो” सूत्र से इनकी सिद्धि बतला 
कर कई विभक्तियों में आकारान्त रूपों के उदाहरण दिए है। 


जैसे-- 
( १ ) डोल्ला सामला धण उम्प।वर्णी ॥ 
( २ ) ढोल्ला मई तुहँ वारिया मा कुरु दीहा माणु । 
निदये गमिद्दी रत्तडी दृडवड होई विद्वाणु ॥ 
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[ दूल्हा साँवला धन चम्पावरनी, 
दूल्हा, मैं तोहि बरज्यो मत कर दीरघ मान | 
नोंदे गँंवेहो रतिया चटपट होइ बिहान ॥ ] 


मालूम नहीं यह पैशाची अपश्रंश का रूप है अथवा ओर 
किसी का । हेमचन्द्र ने तो इसका उल्लेख नहीं किया है, पर 
पश्चाबी में आकारान्त रूप मिलने के कारण यह सम्भावना होती 
है । अतः जिन महापुरुषों ने आकारान्त रूपों पर फ़ारसी के ४ 
( हे ) से अन्त होने वाले शब्दों के प्रभाव की कल्पना की है, उन्हें 
इस पर फिर से बिचार करना चाहिए। 

दूसरे, खड़ीबोली का प्रचार भी उसी समय से है, जब से 
अवधी या त्रजभांषा का है। भेद केवल इतना ही है कि ब्रजभाषा 
तथा अवधी में साहित्य की रचना बहुत पहले से होतो आई है 
ओर खड़ीबोली में साहित्य की रचना अभी थोड़े दिनों से होने 
लगी है । पूवकाल में खड़ीबोली केवल बोलचाल की भाषा थी । 
मुसलमानों ने इसे अद्भोकार किया ओर आरम्भ में उन्होंने इसको 
साहित्यिक भाषा बनांने का गौरव भी पाया । जैसा कि हम पहले लिख 
चुके हैं. कि खड़ीबोली का सबसे पुराना नमूना जो अब तक मिला 
है, वह नामदेव की कविता में है। कुछ लोग कह सकते हैं कि यह अंश 
क्षेपक ओर जाली है, पर इस कथन को यदि हम वितर्डावाद के नाम 
से पुकारें तो अनुचित न होगा । श्रस्तु, नामदेव को छोड़ भी दिया 
जाय तो हमें खड़ीबोली का सबसे पहला कवि अशमीर-खुसरो 
मिलता है, जिसका जन्म सम्बत्‌ १३१२ में ओर सरूत्यु सम्बत्‌ १३८९ 
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में हुईं थी। अमीर-खुसरों ने मसनवी-खिजनामा में, जिसमें 
मुख्यतः: सुल्तान अलाउद्दीन खिलजी के पुत्र खिजखाँ ओर 
देवलदेवी के प्रेम का वणेन है, हिन्दी-भाषा के विषय में जो कुछ 
लिखा है, इस अवसर पर वह उल्लेख के योग्य है। वे लिखते हैं-- 

“मैं भूल में था; पर अच्छी तरह सोचने पर हिन्दी भाषा 
फ़ारसी से कम नहीं ज्ञात हुईं । अरबी के सिवा, जो प्रत्येक भाषा 
की मरी ओर सों में मुख्य है, रई ( अरब का एक नगर ) 
ओर रूम की प्रचलित भाषाएँ समभने पर हिन्दी से कम 
मालूम हुईं । अरबी अपनी बोली में दूसरी भाषा को नहीं मिलने 
देती, पर फ़ारसी में यह कमी है कि बिना मेल के वह काम में 
आने योग्य नहीं होती । इस कारण कि वह शुद्ध है ओर यह 
मिली हुई है, उसे प्राण और इसे शरीर कह सकते हैं। शरीर में 
सभी वस्तुओं का मेल हो सकता है, पर प्राण से किसी का नहीं 
हो सकता । यमन के मूँगे से दरी के मोती को उपमा देना शाभा 
नहीं देता | सबसे अच्छा धन वह है जो अपने कोष में बिना 
मिलावट के हो; और न रहने पर माँग कर पूँजो बनाना भो 
अच्छा है । हिन्दी भाषा भी अरबी के समान है, क्‍योंकि उसमें 
भी मिलावट का स्थान नहीं है ।” 

खुसरो ने हिन्दी ओर अरबी-फ्ारसी शब्दों का प्रचार बढ़ाने 
तथा हिन्दू-मुसलमानों में परस्पर भाव-विनिमय में सहायता 
पहुँचाने के उद्देश से खालिकबारी नाम का एक कोष पद में 
बनाया था| कहते हैं कि इस कोष की लाखों प्रतियाँ लिखवा 
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कर तथा ऊँटों पर लद॒वा कर सारे देश में बाँटी गई थीं। अतणव 
अमीर-खुसरो खड़ी बोली के आदि कवि ही नहीं हैं, वरन्‌ 
उन्होंने हिन्दी तथा फ़्ारसी-अरबी में परस्पर आदान-प्रदान में 
भी, अपने भरसक सहायत। पहुँचाई है। विक्रम की १४वीं 
शताब्दी को खड़ीबोली की कविता का नमूना खुसरो की कविता 
में अधिकता से मिलता है । जेसे-- 
टट्टी तोड़ के घर में आया। 
अरतन बरतन सब सरकाया ॥ 
खा गया, पी गया, दे गया बुत्ता । 
ए सखि, साजन ? ना सखिकुत्ता ॥ 
स्थाम वरन की हे एक नारी । 
माथे ऊपर लागे प्यारी ॥ 
जो मानुष इस अ्रथ को खोले । 
कुत्ते की वह बोली बोले ॥ 
रहीस खानखाना ने भी खड़ीबोली में कविता की है । उनका 
मदनाष्टक खड़ीबोली का बड़ा मधुर उदाहरण है--- 
कल्ित ललित माला वा जवाहिर जड़ा था | 
चपल चखन वाला चाँदनी में खढ़ा था ॥ 
कटि तट बिच भेला पीत सेला नवेला। 
अति बन अ्रत्नवेज्ञा यार मेरा अकेला ॥ 
हिन्दू-कबियों ने तथा कबीर, नानक, दादू आदि सन्तों ने भी 
अपनी कविता में इस खड़ीबोली का प्रयोग किया है। भूषण ने 
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शिवाबाबवनी में अनेक स्थानों पर इस भाषा का प्रयोग किया है। 
ललितकिशोरी की एक कविता का उदाहरण लीजिये-- 
जड्नल् में हम रद्दते हें दिल बस्ती से घबराता है। 
मानुस-गन्ध न भाती है, सूग-मरकट-सज्ज सुहाता हे ॥ 
चाक गरेबाँ करके दम-दम शअ्रांह भरना श्राता है । 
ललितकिसोरी इश्क रेन-दिन ये सब खेल खेलाता दै ॥ 
सीतल कवि ( १७८० ) ने खड़ीबोली में बड़ी ही सुन्द्र 
रचना की है । मधुरिमा तो उनकी कविता के श्रज्ञ-अद्ज में व्याप 
रही है | देखिये-- 
हम खूब तरह से जान गये जेसा श्रानन्द का कन्द्‌ किया । 
सब रूप सील गुन तेज पुञ्ञ तेरे ही तन में बन्द किया ॥ 
तुझ हुस्न प्रभा की बाकी ले फिर विधि मे यह फरफन्द्‌ किया | 
घस्पकदल सोनजुद्दी नरगिस चामीकर चपल्ना चन्द किया ॥ 
अतणएव यह सिद्ध है कि खड़ीबोलो का प्रचार कम-से-कम 
सोलहवीं शताब्दी में अवश्य था, पर साहित्य में इसका अधिक 
आदर नहीं था। सच बात तो यह द्वै कि खड़ीबोली को काव्य- 
भाषा का स्थान कभी नहीं मिला था । यह उसकी अपनी सजीवता 
थी कि वह समय-समय पर स्वयं अपना सिर उठा देती थी। हरिश्रन्द्र 
ने भी उसमें बहुत कविता नहीं की है | काव्य की परम्परा के लिए 
ढाली चली आती हुई ब्रजभाषा के सामने उसका काव्य के लिए 
स्वीकृत होना बहुत कम सम्भव था, क्योंकि खड़ीबोली में मधुरता 
का अभाव था । पर रहीम ने यह बात स्पष्ट कर दी थी कि संस्कृत 
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वृत्तों का अनुसरण करने से खड़ीबोली की कविता में मिठास लाई 
जा सकती है। यही बात पीछे चल करके फ़ारसी वत्तों के सम्बन्ध 
में हरिओधजी की रचनाओं से प्रमाणित हुईं। वर्तमान युग में मराठी 
के संसग से परिडत महावीरप्रसाद द्विवेदी ने फिर से इसी बात का 
अनुभव प्राप्त किया ओर उनके दिखाये हुए मार्ग पर चल कर बाबू 
मेथिलीशरण तथा कई ओर कबियों ने अच्छी सफलता प्राप्त की । 
अद्वारहवीं शताब्दी में विशेष रूप से हिन्दी के गद्य की रचना 
आरम्भ हुई और उसके लिए खड़ीबोली ग्रहण की गई । पर 
इससे यह मानना कि उद्‌ के आधार पर हिन्दी (खड़ी बोली) की 
रचना हुई, ठीक नहीं है । परिडत चन्द्रधर गुलेरी ने लिखा 
है--“खड़ीबोली या पक्कीबोली या रेखता या वतेमान हिन्दी के 
आरम्भ-काल के गद्य ओर पद्य को देख कर यही जान पड़ता है 
कि उदूं रचना में फ्रारसी-अरबी तत्समों ओर तद्भवों को निकाल 
कर संस्कृत या हिन्दी तत्सम ओर तद्भव रखने से हिन्दी बना ली 
गई है। इसका कारण यही है कि हिन्दू तो अपने घरों को प्रादेशिक 
ओर प्रान्तीय बोली में रँगे थे, उनकी परम्परागत मधुरता उन्हें 
प्रिय थी। विदेशी मुसलमानों ने आगरे, दिल्ली, सहारनपुर, मेरठ 
की 'पड़ी' भाषा को खड़ी” कर अपने लश्कर और समाज के लिए 
उपयोगी बनाया । किसो प्रान्तीय भाषा से उनका परम्परागत प्रेम 
नहीं था। उनकी भाषा स्वेसाधारण की या राष्ट्रभाषा हो चली। 
हिन्दू अपने-अपने प्रान्‍्त की भाषा को न छोड़ सके। अरब तक 
यही बात है। हिन्दू घरों की बोली प्रादेशिक है, चाद्दे लिखा-पढ़ी 
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ओर साहित्य की भाषा हिन्दो हो; मुसलमानों में बहुतों के घर 
की बोली खड़ीबोली है। वस्तुतः उद कोई भाषा नहीं है, हिन्दी की 
विभाषा है । किन्तु हिन्दु३ भाषा बनाने का काम मुसलमानों ने 
बहुत-कुछ किया, उसकी सावेजनिकता भी उन्हों की ऋपा से हुई। 
फिर हिन्दुओं में जाग्रृति होने पर उन्होंने हिन्दी को अपना लिया। 
हिन्दी-गद्य की भाषा लल्लूलालजी के समय से आरम्भ होती है । 
उद-गद्य उससे पुराना है; खड़ीबोली की कविता हिन्दी में नई है । 
अभी तक ब्रजभाषा बनाम खड़ीबोली का भंगड़ा चल ही रहा 
था । उद-पद्य की भाषा उसके बहुत पहले हो गई है । पुरानी 
हिन्दी, गय्य ओर पद्य, खड़े रूप में मुसलमानी है। हिन्दू-कवियों 
का यह सम्प्रदाय रहा है कि हिन्दू पात्रों से प्रादेशिक भाषा 
कहलाते थे ओर मुसलमान-पात्रों से खड़ीबोली ।” 

यद्यपि गुलेरी जी का यह निष्कषे कि “खड़ीबोली ने मुसल- 
मानी राजाश्रय पाकर उन्नति की ओर उसका प्रचार चारों ओर 
फेला, तथा मुसलमानों को कपा के ही कारण हिन्दी के इस खड़ी 
बोली रूप का महत्व हुआ” सवेथा सत्य है, ओर इसके लिए हमें 
उनका उपकार मानना चाहिए; परन्तु उनका यह कहना कि 
“उदे-रचना में फ़ारसी-अरबी तत्सम या तद्भव निकाल कर संस्कृत 
तत्सम या तद्भधव रखकर हिन्दी बना ली गई”, ठीक नहीं है। 
उदू का आदि-कवि मुहम्मद कुली माना जाता है । सम्बत्‌ १६३७ 
में गोलकुर्डे के बादशाह सुल्तान इब्राह्ीम की मृत्यु पर उसका 
पुत्र मुहम्मदकुली कुतुबशाह गद्दी पर बेठा। पर हिन्दी का खड़ी- 
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बोली-वाला रूप हमें साहित्य में संवत्‌१३०० विक्रम के आरम्भ में, 
अथोत्‌ उदू के आदि-कवि से कोई ३०० वर्ष पहले,भी मिलता है। 
इसलिए यह कहना ठीक नहीं है कि उदू के आधार पर खड़ी- 
बोली का रूप प्रस्तुत हुआ । मुहम्मद कुली के कई सो वे पहले 
से उदू पर ब्रज की काव्यमयी भाषा का प्रभाव पढ़ चुका था । 
मुसलमानों की उद्‌ कविता में भी ब्रजभाषा के रस-परिपुष्ट शब्दों 
का बराबर ओर निस्सक्लोच प्रयोग होता था। पीछे के उद्‌ -कवियों 
ने इस काव्य-भाषा के शब्दों से अपना पीछा छुड़ा कर ओर खड़ी- 
बोली को अरब तथा फ़ारस की वेष-भूषा से सुसज्जित करके 
उसे स्व॒तन्त्र रूप दे दिया । अतएव यह कहना तो ठीक है कि उदू 
वास्तव में हिन्दी की “विभाषा'” है; पर यह कहना सवेथा अनु- 
चित है कि उद्‌ के आधार पर हिन्दी खड़ी हुई है। “दे कविता 
पहले स्वभावत: देश की काव्य-भाषा का सहारा लेकर उठी। 
फिर जब टाँगों में बल आया, तब किनारे हो गई ।” हिन्दू- 
कवियों ने जो मुसलमान-पात्रों से खड़ी बोली बुलवाई है, उससे 
यह निष्कषे न निकालना चाहिए कि वह मुसलमानी भाषा थी। 
पात्रों को भाषा में मूलतः भेद करना इस देश की पुरानी परि- 
पाटी थी ओर मुसलमानों की कोई ऐसी स्वेजन-बोध्य स्वकीय 
भाषा नहीं थी, जिसका कवि लोग प्रयोग करते। अतः उन्होंने 
उसके लिए उनके द्वारा अपनाई गई खड़ीबोली का प्रयोग किया, 
ओर विशेष आत्मीयता बोधन करने के लिए हिन्दू-पात्रों की भाषा 
ब्रज या अपने प्रदेश की रक्खी । 
१४ 
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इसी प्रकार हिन्दी-गद्य के विषय में भी श्रम फेल रहा है । 
लल्लूजीलाल हिन्दी-गद्य के जन्मदाता माने जाते हैं। इस विषय 
में हम प्रसज्ञात्‌ पहले लिख चुके हैं, पर यहाँ भी कुछ कहना 
चाहते हैं । अकबर बादशाह के यहाँ सम्बत्‌ १६२० के लगभग 
गड़ भाट था। उसने 'चन्द छन्द बरनन को महिमा' खड़ीबोली 
के गद्य में लिखी है । उसकी भाषा का नमूना देखिये :-- 

“इतना सुन के पातशाह जी श्रो० अकबरशाह जी आद सेर 
सोना नरहरदास चारन को दिया, इनके डेढ़ सेर सोना होगया, 
रास बचना पूरन भया।” 

गड़ भाट के पहले का कोई प्रामाणिक्र गद्य-लेख न मिलने के 
कारण उसे खड़ीबोली का प्रथम गद्य-लेखक मानना चाहिए | इसी 
प्रकार सम्वत्‌ १६८० में जटमल ने “गोराबादल को कथा” भी इसी 
भाषा के तत्कालीन गद्य में लिखो है, जिसकी बानगी यह है :-- 

“चित्तोड़गढ़ के गोरा बादल हुआ है जिनकी वीरता की 
किताब हिन्दवी बना कर तयार करी है।” 

लल्लूजीलाल हिन्दी-गद्य को आधुनिक रूप देने वाले भी 
नहीं हैं । उनके और पहले का मुन्शी सदामुख का किया हुआ 
भागवत का हिन्दी अनुवाद “सुखसागर” वतमान है । उसका 
कुछ अंश नीचे उद्घृत करके हम यह दिखलाना चाहते हैं कि 
लल्लूजीलाल के पहले ही हिन्दी-गद्य आरम्भ हो चुका था :-- 

“घन्य कहिये राजा प्रथुजी को, नारायण के अबतार हैं, कि 
जिन्होंने प्रथ्वी मन्थन करके अन्न उपजाया, ग्राम नगर बसाये 
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ओर किसी से सहायता न माँगी, कि किसी ओर की सहायता 
चाहेंगे तो उसे दुख होयगा। वह दुख आपको होय, इस हेत 
अपने प्राक्रम से जो कुछ बन आया सो किया। फिर केसा कुछ 
किया कि इसका नाम पिरथी राजा प्रथु के नाम से प्रसिद्ध है ।” 

इसके अनन्तर इन्शाअल्लाखाँ, लललूजीलाल तथा सदल 
मिश्र का समय आता है। लल्लूजीलाल के प्रेमसागर से सदल 
मिश्र के नासिकेतोपाख्यान की भाषा अधिक पुष्ट ओर सुन्दर है। 
प्रेमसागर में भिन्न-भिन्न प्रयोगों के रूप स्थिर नहीं देख पड़ते । 
करि, करिके, बुलाय, बुलायकरि, बुलायकर, बुलायकरिके आदि 
अनेक रूप अधिकता से मिलते हैं । सदल मिश्र में यह बात नहीं 
है । इन्शाअल्लाखाँ की रचना में शुद्ध तद्धव शब्दों का प्रयोग है। 
उनकी भाषा सरल और सुन्दर हे, पर वाक्‍्यों की रचना उदू 
ढ्ग की है। इसीलिए कुछ लोग इसे हिन्दी का नमूना न मान 
कर उदू का पुराना नमूना मानते हैं। साराँश यह है कि यद्यपि 
फोटेविलियम कॉलेज के अधिकारियों, विशेष कर डॉक्टर गिल- 
क्रिस्ट की कृपा से हिन्दी-गद्य का प्रचार बढ़ा ओर उसका भावी 
मार्ग प्रशस्त तथा सुव्यवस्थित हो गया, पर लल्लूजीलाल उसके 
जन्मदाता नहीं थे । जिस प्रकार मुसलमानों की कृपा से हिन्दी 
( खड़ीबोली ) का प्रचार ओर प्रसार बढ़ा, उसी प्रकार अँग्रेज़ों 
की कृपा से हिन्दी-गद्य का रूप परिमाजित और स्थिर होकर 
हिन्दी-साहित्य में एक नया युग उपस्थित करने का मल आधार 
अथवा प्रधान कोरण हुआ । 





“--श्यामसुन्द्रदास 
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रुपया 
ह-न्‍न्‍_न्‍_न्‍» 2, 


मैं लड़कों के लड़कपन का खिलौना हूँ--मिठाई हूँ । में जवानों 
की जवानी हूँ--मस्ती हूँ । में बूढ़ों की बुढ़ाती की लकड़ी हूँ-- 
सहारा हूँ । में रुपया हूँ । 

मनुष्य मेरा गुलाम है। में उसे हज़ार नाच नचा सकता हूँ, 
नचा चुका हूँ, नचा रहा हूँ | दुनिया मुझसे दबती है। में उसे 
उलट सकता हूँ, उलट चुका हूँ, उलट रहा हूँ । प्रकृति मेरी वश- 
वत्तिनी है। में उसे बनाता हूँ, बिगाड़ता हूँ, तोड़ता हूँ, मरोड़ता 
हूँ । में रुपया हूँ । 

विशाल विश्व में यदि कोई इश्वर हो तो में हूँ । धर्म हो तो 
में हूँ । प्रेम हो तो में हूँ । में सत्य हूँ, में शिव हूँ, में सुन्दर हूँ । 
मैं सत्‌ हूँ, में चित्‌ हूँ, में आनन्द हूँ, ।। परलोक में हूँ, लोक में 
हूँ। हे में हूँ , शोक में हूँ । क्षमता में हूँ, ममता में हूँ। में 
रुपया हूँ । 

मेरी कनकनाहट में जो अ्लोकिक मधुरिमा है, वह वीणा- 
पाणि की वीणा में कहाँ ? लक्ष्मीपति के पाँचजन्य में कहाँ ? 
कोकिल की कल-काकली में कहाँ ? कामिनी के कोमल करटठ में 
कहाँ ? डमरू वाले के डमरू में कहाँ ? म॒दड्ग मुरचज्ञ में कहाँ ? 
सितार जलतरद्ञ में कहाँ ? यहाँ कहाँ ? वहाँ कहाँ ? में सप्त स्वरों 
से ऊपर धअष्टम स्वर हूँ । परम मधुर हूँ । में रुपया हूँ । 
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गीता के गायको, चण्डो सप्तशती के पाठकों, भागवत के 
भक्तो, सत्यनारायण कथा के प्रेमियो, रामायण के अनुरागियो, 
महाभारत के मानने वालो--मेरा गीत गाओ, मेरा पाठ पढ़ो, 
मेरे भक्त बनो, मेरी कथा सुनो, मुकसे अनुराग करो, मुझे मानो, 
मेरी शरण आओ । तारन-तरन में.हूँ, भव-भय-हरण में हूँ, 
अशरणशरण में हूँ, जन-दुःख-हरण में हूँ, धवल-बण मै' हूँ, 
मद्गलकरण मै' हूँ, पुण्य-चरण मै' हूँ । मे' रुपया हूँ । 


मुमको आँख दिखा कर, मुझे ठुकरा कर, मुभसे विद्रोह 
कर कोई बच सकता है ? कोई नहीं । जमींदार मै' हूँ, राजा में 
हूँ, बादशाह मै' हूँ, बादशाहों का बादशाह मै' हूँ, में इश्वर हूँ । 
में रुपया हूँ । 

लंका--सीता की राष्ट्रि-तुष्टि से नहीं, मेरी रुष्टि-तुष्टि से जली 
थी। मै' विभीषण पर प्रसन्न था। कोरव--द्रोपदी के कोप से 
नहीं, मेरे कोप से नष्ट हुए थे; मै" पाण्डवों पर श्रसन्न था। 
जमेनी--ब्रिटेन या अमेरिका की धूत्तेता से नहीं, मेरी धूत्तेता से 
पराजित हुआ ; मै' ब्रिटेन पर प्रसन्न हू । 


ठाकुर जी बोलते नहीं, में बोलता हँ---उनसे बड़ा हूँ । ठाकुर 
जी चलते नहीं, में चलता हूं--उनसे मेरी अधिक साख है। 
देवताओं में वह आकषेण नहीं, जो मुझ में है। इश्वर में वह तेज 
नहीं, वह शक्ति नहीं, जो मुर में है। यह युग तक का है, उदा- 
हरण का है, प्रत्यक्षबाद का है, स्वयं-प्रभुता का है--में प्रत्यक्ष हूँ, 
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सद्य:फल का दानी हूँ, स्वयं-प्रभु हूँ, आकषेक हूँ, इश्वर हूँ, इश्वर 
से बड़ा हूँ । मै' रुपया हू । 
मुझ से वरदान लेकर पाप करो, तुम देवताओं से पूजे 
जाओगे । मुक से वरदान लेकर एक-दो नहीं, सात खून करो, 
साफ बच जाओगे । साम्राज्य को साम्राज्य से भिड़ा दो | मनु- 
ध्यता की बढ़ी हुई खेती को बेरहमी से कटवा डालो--जलवा 
डालो । स्त्रियों की मयौदा को-पैसे में दो सेर के हिसाब से-- 
दिन में दस बार खरीदी ओर बेच डालो । संसार को विधवाओं, 
बच्चों, बूढ़ों ओर अपाहिजों की हाय! से भर दो । भूकम्प उठा 
दो । प्रलय कर दो । जो चाहे सो कर दो; मगर मुझ से बरदान 
लेकर । में स्वेशक्तिमान्‌ हूँ । मै' रुपया हूँ । 
'सब्वे धर्मान्‌ परित्यज्य मामेक॑ शरण ब्रज ।! 
--बेचन शर्मा “डपग्न! 


ताज 


मनुष्य को स्वयं पर गव है। वह स्वयं को जगदीश्वर की 
अत्युत्तम तथा सर्वेश्रेष्ठ कृति समभमतां है। वह अपने व्यक्तित्व 
को चिरस्थायी बनाया चाहता है । मनुष्य-जाति का इतिहास 
क्या है ? उसके सारे ग्रयत्नों का केवल एक ही उद्देश्य है। 
चिरकाल से मनुष्य यही प्रयत्न कर रहा है कि किसी प्रकार 
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वह उस अप्राप्य अम्रत को प्राप्त करे, जिसे पी कर वह अमर 
हो जाय। किन्तु अभी तक उस अम्रत का पता नहीं लगा। 
यही कारण है कि जब मनुष्य को प्रतिदिन निकटतम आती 
हुई रहस्यपू्ण मृत्यु की याद आ जातो है, तब उसका दृदय 
तड़पने लगता है। भविष्य भें आने वाले अन्त के तथा उसके 
अनन्तर अपने व्यक्तित्व के ही नहीं, सबेस्व के विनष्ट होने के 
विचार मात्र से ही मनुष्य का सारा शरीर सिहर उठता है ! 
मनुष्य चाहता हैँ कि किसी प्रकार वह इस अप्रिय सत्य को 
भूल जाय और उसे ही भुलाने के लिए, अपनी स्मृति से, अपने 
मस्तिष्क से उसे निकाल बाहर करने ही के लिए, कई बार 
मनुष्य सुख-सागर में मग्न होने की चेष्टा करता है। कई 
व्यक्तियों का हृदय तो इस विचार मात्र से ही विकल हो उठता 
है कि समय के उस भयानक प्रवाह में वे स्त्रयं ही नहीं, किन्तु 
उनकी समग्र वस्तुएँ, स्मृतियाँ, स्मृत-चिह्द आदि सब कुछ बह 
आयेंगे ; इस संसार में तब उनके सांसारिक जीवन का चिह्न-मात्र 
भी न रहेगा और उनको याद करने वाला भी कोई न मिलेगा । 
ऐसे मनुष्य इस भोतिक संसार में अपनी स्मृतियाँ--अमिट 
स्मृतियाँ--छोड़ जाने को विकल हो उठते हैं। वे जानते हैं कि 
उनका अन्त अवश्यम्भावी है, किन्तु सोचते है कि सम्भव है उनकी 
स्वृतियाँ संसार में रह जायें। पिरेमिड, स्फिक, बड़े-बड़े मक़बरे, 
कीर्तिस्तम्भ, कीलियाँ, विजयद्वार, विजय-तोरण शआदि कऋृतियाँ 
मनुष्य की इसी इच्छा के फल हैं। एक तरह से देखा जाय तो 
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इतिहास भी, अपनी स्मृति को चिरस्थायी बनाने की मानवीय 
इच्छा का एक प्रयत्न है। यों अपनी स्मृति को चिरस्थायी बनाने 
के लिए मनुष्य ने भिन्न-भिन्न प्रयत्न किये, किस्ती ने एक मागे का 
अवलम्बन किया, किसी ने दूसरे का। कई एक विफल हुए, 
अनेकों के ऐसे प्रयत्नों का आज मानव-समाज की स्मृति पर चिह्न 
तक विद्यमान नहीं है। बहुतों के ऐसे प्रयत्नों के खण्डहर आज 
भी सारे संसार में यत्र-तत्र दिखाई देते है। बे आज भी म्‌ृक-भाव 
से मनुष्य की इस इच्छा को देख कर हँसते हैं तथा रोते हैं। मनुष्य 
की विफलता पर तथा अपनी दुदेशा पर वे आँसू गिराते है । 
परन्तु यह देख कर कि अभी तक मनुष्य अपनी विफलता को 
नहीं जान पाया, अभी तक उसकी वही इच्छा, उसकी वही 
आशा उसका पीछा नहीं छोड़ती है, मनुष्य अभी तक उन्हीं के 
चंगुल में फँसा हुआ है, वे मुक-भाव से मनुष्य की इस अदूभुत 
सृगठृष्णा पर विक्षिप्त कर देने वाला अट्टहास करते हैं । 

परन्तु मनुष्य का मस्तिष्क विधाता की एक अद्वितीय कृति 
है। यद्यपि समय के सामने किसी की नहीं चलती, तथापि कई 
एक मस्तिष्कों ने ऐसी खूबी से काम किया है, उन्होंने ऐसी चालें 
चली हैं कि वे समय के उस प्रलयकारी भीषण प्रवाह को रोकने 
में समर्थ हुए हैं। उन्होंने समय को अनुपम सौन्दर्य के अदृश्य 
पाश में बाँध डाला, उसे अपनी कऋृतियों की अनोखी छटा दिखा 
कर लुभाया है; यों उसे भुलावा देकर कई बार मनुष्य अपनी 
स्व्रृति को ही नहीं, किन्तु अपने भावों के स्मारकों को भी चिर- 
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स्थायी बना सका है। ताजमहल भी मानव-मस्तिष्क की ऐसी 
ही अद्वितीय सफलता का एक अद्भुत उदाहरण है । 
24 २९ २८ 

वह अन्धकारमयी रात्रि थी। सारे विश्व पर घोर अन्धकार 
छाया हुआ था, तो भी जग सोया न था। संसार का ताज, भार- 
तीय साम्राज्य का वह सितारा, भारत-सम्राट्‌ के हृदय-कुमुद का 
वह चाँद आज सवबेदा के लिए नष्ट होने को था। शिशु को जन्म 
देने में माता की जान पर आ बनी थी। अन्तिम घड़ियाँ थीं । 
उन सुखमय दिनों का, प्रेम तथा सुख से पूर्ण छलकते हुए उस 
काल का, अब अन्त होने वाला था। संसार कितना अचिर- 
स्थायी है ! 

वह टिमटिमाता हुआ दीपक, भारत-सम्राट के स्नेह का वह 
जलता हुआ चिराग, बुक रहा था। अब भी स्नेह बहुत था, किन्तु 
अकाल काल का भोंका आया। वह भिलमिलाती हुई लो उसे 
सहन नहीं कर सकी । धीरे-धीरे प्रकाश कम हो रहा था; दुर्दिन 
की काली घटाएँ उस ऑधेरी रात्रि के अन्धकार को अधिक 
कालिमामय बना रही थीं; आशा-प्रकाश की अन्तिम ज्योति- 
रेखाएँ निराशा के उस अन्धकार में विलीन हो रही थीं। ओर 
तब'*"******* सब ऑपेरा ही अंधेरा था। 

इस सांसारिक यात्रा की अपनी सहचरी प्राण-प्रिया से 
अन्तिम भेंट करने शाहजहाँ आया । जीवन-दीपक बुर रहा था, 
फिर भी अपने प्रेमी को, अपने जीवन-सबेस्व को देख कर पुनः 
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एक बार लो बढ़ी ; बुभने से पहले की ज्योति हुई, मुमताज के 
नेत्र खुले । अन्तिम मिलाप था। उन अन्तिम घड़ियों में, उन 
आँखों के द्वारा क्या-क्या मौनालाप हुआ होगा, उन दोनों प्रेमियों 
के दृदयों में कितनी उधल-पुथल मची होगी, उसका कौन वर्णन 
कर सकता है? प्रेमाप्मि से धधकते हुए उन हृदयों की बातें लेखक 
की यह कठोर लेखनी काली स्याही से पुते हुए मुँह से नहीं लिख 
सकती | 

अन्तिम क्षण थे, सबेदा के लिए वियोग हो रहा था, देखती 
आँखों शाहजहाँ का सबेस्व लुट रहा था और वह भारत-सम्राद्‌ 
हताश हाथ पर हाथ धरे बैठा किस्मत को रो रहा था। सिंहासना- 
रूढ़ हुए कोइ तीन वर्ष भी नहीं बीते थे कि उसकी प्रियतमा इस 
लोक रो बिदा होने की तेयारी कर रही थी | शाहजहाँ की समस्त 
आशाओं पर, उसकी सारी उम्ड्गों पर, पाला पड़ रहा था। क्या- 
क्या आशाएँ थीं, क्या-क्या अरमान थे ? जब समय आया, 
उनके पूर्ण होने की आशा थी, तभी एकाएक शाहजहाँ को उसकी 
जीवन-सन्लिनी ने छोड़ दिया। ज्योंही सुख-मदिरा का प्याला 
ओठों को लगाया कि वह प्याला गिर पड़ा, चूर-चूर हो गया 
ओर वह सुख-मदिरा मिट्टी में मिल गई, प्रथ्वीतल में समा गई, 
सबबंदा के लिए अदृष्ट हो गई। 

हाय ! अन्त हो गया, सव्ेस्व लुट गया। परम प्रेमी, जीवन 
का एक-मात्र साथी सबेदा के लिए छोड़ कर चल बसा। भारत- 
सम्राट्‌ शाहजहाँ की प्रेयसी, सम्राज्ञी मुमताजमहल सदा के लिए 
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इस लोक से बिदा हो गई | शाहजहाँ भारत का सम्राद्‌ था, जहाँ 
का शाह था, परन्तु वह भी अपनी प्रेयसी को जाने से नहीं रोक 
सका । दाशेनिक कहते हैं, जीवन एक बुदबुदा है, भ्रमण करती 
हुई आत्मा के ठहरने की एक धर्मशाला मात्र है। वे यह भी 
कहते हैं कि इस जीवन का सद्भ तथा वियोग क्या है, एक प्रवाह 
में साथ बहते हुए लकड़ी के टुकड़ों के साथ तथा बिलग होने के 
समान है । परन्तु क्या य बिचार एक सन्‍्तप्त हृदय को शान्त कर 
सकते हैं ? कया ये भावनाएँ चिरकाल की विरहाप्मि में जलते हुए 
हृदय को सान्त्वना प्रदान कर सकती हैं ? सांसारिक जीवन की 
व्यथाओं से दूर बेठा हुआ, सांसारिक जीवन-संग्राम का एक 
तटस्थ दशेक भले ही कुछ भी कहे, किन्तु जीवन के इस भीषण 
संग्राम में युद्ध करते हुए, सांसारिक घटनाओं के कठोर थपेड़े 
खाते हुए, हृदयों की क्या दशा होती है, वह एक भुक्तभोगी ही 
कह सकता है । 
>५ ५ २५ 

वह चली गई, सवबंदा के लिए चली गई। अपने रोते हुए 
प्रेमी को, अपने जीवन-सवेस्व को, अपने बिलखते हुए प्यारे 
बच्चों को तथा समग्र दुखी संसार को छोड़ कर, उस अऑधियारी 
रात में न जाने वह कहाँ चली गई । चिरकाल का वियोग था। 
शाहजहाँ की आँख से एक आँसू ढलका, उस सन्तप्त हृदय से एक 
आह निकली | 

वह सुन्दर शरीर प्रथ्वी की भेंट हो गया; अगर कुछ शेष 
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रहा तो उसकी वह सुखप्रद स्मृति तथा उस स्मृति पर, उसके उस 
चिर-वियोग पर, आहें तथा आँसू । संसार लुट गया और उसे 
पता भी न लगा | संसार को वह सुन्दर मूर्ति, मृत्यु के अदृश्य 
क्रर हाथों चूणें हो गईं। ओर उस मूर्ति के वे भप्नमावशेष ! 
जगन्माता प्रथ्वी ने उन्हें अपने अद्बल में समेट लिया । 

शाहजहाँ के वे आँसू तथा वे आहें विफल न हुईं। उन तप्त 
आँखों तथा उस धधकते हुए हृदय से निकल कर वे इस वाह्म 
जगत में आये थे । वे भी समय के बाद सदे होने लगे। समय 
के ठण्डे कोकों के थपेड़े खाकर उन्होंने एक ऐसा सुन्दर स्वरूप 
धारण किया कि आज भी न जाने कितने आँसू ढलक पड़ते हैं 
ओर न जाने कितने हृदयों में हलचल मच जाती है। अपनी 
प्रेयसी के वियोग पर बहाये गए शाहजहाँ के वे आँसू चिरस्थायी 
हो गए । 

सब कुछ समाप्त हो गया था, किन्तु अब भी कुछ आशा 
शेष रही थी । शाह जहाँ का सबेस्द लुट गया था, तो भी उस स्तब्घ 
रात्रि में अपनी मृत्यून्मुख प्रियतमा के प्रति उस अन्तिम भेंट के 
समय किये गये अपने प्रण को वह नहीं भूला था । उसने सोचा कि 
अपनी प्रेयसी की यादगार में, भारत के ही नहीं, संसार के उस 
चाँद को उन शुष्क हड्डियों पर एक ऐसी कब्र बनावे कि वह संसार 
के मक़बरों का ताज हो । शाहजहाँ को सूको कि अपनी प्रेयसी 
की स्मृति को तथा उसके प्रति अपने अगाध शुद्ध प्रेम को स्वच्छ, 
श्वेत स्फटिक के सुचारु स्वरूप में व्यक्त करे। 
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धीरे-धीरे भारत की उस पवित्र महानदी यमुना के तट पर 
एक मक़बरा बनने लगा। पहले लाल पत्थर का एक चबूतरा 
बनाया गया, उस पर सफेद सद्भमरमर का ऊँचा चबूतरा निमोण 
किया गया, जिसके चारों कोनों पर चार मीनार बनाये गए जो 
बेतार के तार से, चारों दिशाओं में उस सम्राज्ञी की मृत्यु का 
समाचार सुना रहे हैं तथा उसका यशोगान करते हैं। मध्य में 
शने:-शने: मक़बरा उठा। वह मक़बरा भी उस श्वेत वण वाली 
सम्राज्ञों के समान श्वेत तथा उसी के समान सोन्दये में अनुपम 
तथा अद्वितीय था। अन्त में उस मक़बरे को एक अतीव सुन्दर 
किन्तु महान गुम्बज का ताज पहनांया गया । 

पाठको ! उस सुन्दर मक़बरे का वणन पाथिव जिह्ना नहीं 
कर सकती, फिर बेचारी जड़ लेखनी का क्या कहना ? अनेक 
शताब्दियाँ बीत गईं, भारत में अनेकानेक साम्राज्यों का उत्थान 
ओर पतन हुआ । भारत की वह सुन्दर कला तथा महान्‌ समाधि 
के निर्माण-कता भी समय के इस अनन्त गभे में न जाने कहाँ 
विलीन हो गए; परन्तु आज भो वह मक़बरा खड़ा हुआ, अपने 
सोन्दय से संसार को लुभा रहा हे। वह शाहजहाँ की उस महान्‌ 
साधना का, अपनी प्रेमिका के प्रति अनन्य तथा अगाध प्रेम का, 
फल है । वह कितना सुन्दर है ? आँखें ही देख सकती हैं, हृदय 
ही उसकी सुन्दरता का अनुभव कर सकता है। संसार उसकी 
सुन्दरता को देख कर स्तब्ध है। शाहजहाँ ने अपनी मत प्रियतमा 
की समाधि पर अपने प्रेम की अश्ललि अ्रपेण की तथा भारत ने 
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अपने महान्‌ शिल्पकारों ओर चतुर क़ारीगरों के हाथों शुद्ध प्रेम 
की इस अनुपम ओर अद्वितीय समाधि को निमौण करवा कर 
पवित्र श्रेम की बेदी पर जो अपूब श्रद्धान्नलि अर्पित की, उसका 
सानी इस भूतल पर खोजे नहीं मिलता । 
+ + + 

बरसों के परिश्रम के बाद अन्त में मुमताज़ का वह मक़बरा 
पूणे हुआ । शाहजहाँ की वर्षों की साध पूरी हुईं। एक महान 
यज्ञ की पू्णाहुति हुईं। जब इस मक़बरे के पूणे होने पर शाह- 
जहाँ पूरे समारोह के साथ उसे देखने गया होगा, आगरे के लिए 
वह दिन कितना गोरव-पू्ं हुआ होगा ! इतिहासकारों ने उस 
दिन का-भारत की ही नहीं, संसार की शिल्पकला के इतिहास 
के उस महान्‌ दिवस का--वर्णन कहीं नहीं किया है। कितने 
सहसत्र नर-नारी आबाल-वृद्ध उस दिन उस अपूबे मक़बरे के-- 
संसार की उस महान्‌ कृति के-दशेनाथ एकत्र हुए होंगे ? उस 
दिन मक़बरे को देख कर भिन्न-भिन्न दशकों के हृदयों में कितने 
विभिन्न भाव उत्पन्न हुए होंगे? किसो को इस महान कृति की 
पूर्ति पर हषे हुआ होगा, किसी ने यह देख कर गोरब का अनु- 
भव किया होगा कि उसके देश में एक ऐसी वस्तु का निर्माण 
हुआ है, जिसकी तुलना करने के लिए संसार में कदाचित्‌ ही 
दूसरी कोई वस्तु मिले; कई एक उस मक़बरे की छबि को देख 
कर मुग्ध हो गए होंगे; न जाने कितने चित्रकार डस सुन्दर कृति 
को अज्लित करने के लिए ही दोड़ पड़े होंगे; न जाने कत ने 
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कवियों के मस्तिष्कों में क्या-क्या अनोखी सूमें पैदा हुई 
होंगी । 

परन्तु सब दशेकों में से एक दशेक ऐसा भी था, जिसके हृदय 
में भिन्न-भिन्न विपरीत भावों का घोर युद्ध हुआ था। दो 
आँखें ऐसी भी थीं, जो वाह्य सुन्दरता को चीरती हुईं, एकटक 
उस कन्र पर ठहरती थों। वह दशक था शाहजहाँ, वे आँखें 
थीं शाहजहाँ की आँखें । जिस समय शाहजहाँ ने ताज के उस 
अद्वितीय दरवाजे पर खड़े होकर उस समाधि को देखा होगा, 
उस समय उसके हृदय की क्या दशा हुईं होगी, सो वन करना 
अतीब कठिन है | उसके हृदय में शान्ति हुई होगी कि वह अपनी 
प्रियतमा के प्रति किये गए अपने प्रण को पू्े कर सका । उसको 
गोरव का भी अनुभव हो रहा होगा कि उसकी प्रियतमा की 
कब्र--अपनी उस जीवन-सन्निनी की यादगार--ऐसी बनी कि 
उसकी सानी शायद ही मिले | किन्तु उस जीवित मुमताज के 
स्थान पर, अपनी जीवन-सद्डिनी की शुष्क हड्डियों पर यह कब्र-- 
वह कन्न केसी ही सुन्दर क्‍यों न हो--पाकर शाहजहाँ के हृदय 
में जलती हुई चिरवियोग की अग्नि क्या शान्त हो गई होगी ? 
क्या श्वेत सद पत्थर का वह सुन्दर मक़बरा मुमताज की मृत्यु 
के कारण हुईं कमी को पूरे कर सकता था ? मक़बरे को देख कर 
शाहजहाँ की आँखों के सम्मुख उसका सारा जीवन, जब मुम- 
ताज के साथ वह सुखपूवेक रहता था, सिनेमा की फिल्म के 
समान दिखाई दिया होगा | प्रियतमा मुमताज की स्मृति पर पुनः 
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आँसू ढलके होंगे, पुनः सुप्त स्वृतियाँ जग उठी होंगी ओर पुनः 
चोट खाये हुए उस हृदय के बे पुराने घाव हरे हो गए होंगे। 

पाठकों ! जब आज भी कई एक दृशेक उस पवित्र समाधि 
को देख कर दो आँसू बहाये बिना नहीं रह सकते, तब आप ही 
स्वयं बिचार कर सकते हैं कि शाहजहाँ की क्या दशा हुईं होगी। 
अपने जीवन में बहुत कुछ सुख प्राप्त हो चुका था, ओर रहे-सहे 
सुख की प्राप्ति होने को थी, उस सुख-पूणं जीवन का मध्याह 
होने ही वाला था कि उस जीवन-सूयये को ग्रहण लग गया और 
ऐसा लगा कि वह जीवन-सूय अस्त होने तक ग्रसित ही रहा । 
ताजमहल उस ग्रसित सूर्य से निकली हुई अद्भुत सुन्दरता-पूर्ण 
तेजोमयी लपटों का एक घनीभूत सुन्दर पुश्च है, उस प्रसित सूये 
की एक अनोखी स्मृति हे । 

+ +- + 

शताब्दियाँ बीत गईं । शाहजहाँ कई बार उस ताजमहल को 
देख कर रोया होगा। मरते समय भी वह उस सुन्दर सुम्मन बुजे 
में शय्या पर पड़ा ताजमहल को देख रहा था ओर आज भी न 
जाने कितने मनुष्य उस अद्वितीय समाधि के उद्यान में बेठे घन्टों 
उसे निहारा करते हैं । न जाने कितने उस उद्यान में बेटे प्रेमपूर्े 
जोवन के नष्ट होने की उस स्मृति पर, अचिरस्थायी मानव-जीवन 
की उस करुण-कथा पर, रोते हैं। न जाने कितने यात्री दूर-दूर 
देशों से बड़े-बड़े भयक्कर समुद्र पार कर उस समाधि को देखने 
के लिए खिंचे चले आते हैं। बे कितनी उमज्ञों से आते हैं, 
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ओर उसांसें भरते हुए ही चले जाते हैं । कितने हषे से आते हैं, 
किन्तु दो आँसू बहा कर ही जाते हैं । प्रकृति भी प्रति वर्ष चार 
मास तक इस अद्वितीय प्रेम के भड्ढ होने की करुण स्मृति पर 
रोती है । 
मनुष्य-जीवन की--मनुष्य के उस दुःखपू्णं जीवन की-- 
जहाँ मनुष्य की कई वासनायें अतृप्त रह जाती हैं, जहाँ मनुष्य 
के प्रेम-बन्धन बँधने भी नहों पाते कि काल के कराल हाथों पड़ कर 
टूट जाते हैं--मनुष्य के उस करुण जीवन की स्मृति--उसकी 
अतृप्त वासनाओं तथा खिलते हुए प्रेम-पुष्प की वह समाधि-- 
आज भी यमुना के तीर पर खड़ी हे। शाहजहाँ का वह साम्राज्य, 
उसका वह तख्त-ताऊस, उसका वह महान्‌ घराना, शाही जमाने 
का वह गोरव, आज सब कुछ विलीन हो गया--समय के कठोर 
भोकों में पड़ कर वे सब आज नष्ट हो गए। ताजमहल का वह 
वैभव, उसमें जड़े हुए वे रत्न भी न जाने कहाँ चले गए, किन्तु 
आज भी ताजमहल अपनी सुन्दरता से समय को लुभा कर उसे 
भुलावा दे रहा है ओर यों मानब-जीवन की उस करुण-कथा को 
चिरस्थायी बनाये हुए हैं। वैभव-विहीन ताज का यह विधुर स्वरूप 
उसे अधिक सोहता है। 
आज भी उन सफ़ेद पत्थरों से आवाज़ आती है--“में भूला 
नहीं हूँ ।” आज भी उन पत्थरों में न जाने किस मार्ग से होती 
हुई पानी की एक बूँद प्रतिवर्ष उस सम्राज्ञी की कत्र पर टपक 
3 है; वे कठोर पत्थर भी प्रतिबषे उस सुन्दर सम्राज्ञी की 
घ्‌ 
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मृत्यु को याद कर, मनुष्य की इस करुण-कथा को देख, पिघल 
जाते हैं और उन पत्थरों में से एक आँसू हलक पड़ता है। आज 
भी यमुना नदी की धारा समाधि को चूमती हुईं उस भप्न मानव- 
जीवन की करुण-कथा अपने प्रेमी सागर को सुनाने के लिए दौड़ 
पड़ती है। आज भी उस भम्न हृदय की कथा याद कर कभी-कभी 
यमुना का हृदय-प्रदेश उमड़ पड़ता है ओर उसके हृदय में भी 
आँसुओं की बाढ़ श्रा जाती है । 
उन श्वेत पत्थरों से आवाज़ आती हे--“आज भी मुझे 
उसकी स्मृति है।” आज भी उस खिलते हुए प्रेम-पुष्प का 
सोरभ--उस प्रेम-पुष्प का, जो अकाल में ही डण्ठल से टूट 
पड़ा--उन पत्थरों में रम रहा है । वह टूटा हुआ पुष्प सूख गया, 
परन्तु उस सुन्दर पुष्प की आत्मा विलीन हो गई, अनन्त में 
अन्तहिंत हो गई। अपने अनन्त के पथ पर अग्नसर होती हुई 
वह आत्मा उस स्खलित पुष्प को छोड़ कर चली गई; केवल पत्थर 
की उस सुन्दर किन्तु त्यक्त समाधि में उसकी स्मृति विद्यमान है। 
यों शाहजहाँ ने उस निराकार म्॒त्यु को अक्षय सौन्द्यपूर्ण स्वरूप 
प्रदान किया । मनुष्य के अचिरस्थायी प्रेम को, प्रेमाग्नि की उस 
घधकती हुईं अग्नि को चिरस्थायी बनाया। 
“कुमार रघुवीरसिंह 


तक्षशिला का विद्यापीठ १४५१ 


तत्नशिला का विद्यापीठ 
(8०६8 “"प- 

स्थान--तक्नशिला के गुरुकुल का सठ । चाणक्य और सिंहरण । 

चाणक्य--सोम्य, अब अवधि पूरी हो चुकी । कुलपति ने 
मुझे ग्रहस्थ-जीवन में प्रवेश करने की आज्ञा दे दी है । केवल 
तुम्हीं लोगों को अथेशाशञ्न पढ़ाने के लिए ठहरा था, क्‍योंकि 
इस वे के भावी स्नातकों को अथेशासत्र का पाठ पढ़ा कर मुम 
अकिग्न को गुरु-दक्षिणा चुका देनी थी । 

सिंहरण--आगये, मालवों को अथेशास्र की उतनी आवश्य- 
कता नहीं जितनी श्रस्त्र-शस्र की, इसीलिए में पाठ में पिछड़ा 
रहा, क्षमा-प्रार्थी हूँ । 

चाणक्य--अच्छा, अब तुम मालव जाकर क्या करोगे ? 

सिंहरण--अभी तो में मालव नहीं जाता। मुझे तो तक्षशिला 
की राजनीति पर दृष्टि रखने की आज्ञा मिली है। 


चाणक्य--मुझे प्रसन्नता होती है कि तुम्हारा अथेशास्त्र 
पढ़ना सफल होगा । क्या तुम जानते हो कि यबनों के दूत यहाँ 
क्यों आये हैं ? 

सिहरण--में उसे जानने की चेष्टा कर रहा हूँ । आयोवत्ते 
का भविष्य लिखने के लिए कुचक्र ओर प्रतारणा की लेखनी 
ओर मसी भ्रस्तुत हो रही हे। उत्तरापय के खण्ड-रा्य द्वेष से 
जजर हैं । शीघ्र भयानक विस्फोट होगा । 
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सहसा श्आम्भीक ओर झलका का प्रवेश । 

आम्भीक--कैसा विस्फोट ? युवक, तुम कोन हो ? 

सिहरण--एक मालव । 

आम्भीक--नहीं, विशेष परिचय की आवश्यकता है । 

सिहरण--तक्षशिला-गुरुकुल का एक छात्र ! 

आम्भीक--देखता हूँ कि तुम दुविनीत भी हो ! 

सिंहरण--कदापि नहीं, राजकुमार ! विनम्रता के साथ 
निर्भक होना मालवों का वंशानुगत चरित्र है, ओर मुमे तक्ष- 
शिला की शिक्षा का भी गवे है । 

आम्भीक--परन्तु तुम किसी विस्फोट की बातें अश्रभी कर रहे 
थे । ओर चाणक्य, क्या तुम्हारा भी इसमें कुछ हाथ हे ? 

चाणक्य चुप रहता है । 

आम्भीक--( सक्रोध ) बोलो ब्राह्मण, मेरे राज्य में रह कर, 
मेरे अन्न से पल कर, मेरे ही विरुद्ध कुचक्रों का सृजन ! 

चाणक्य--राजकुमार, ब्राह्मण न किसी के राज्य में रहता 
है ओर न किसी के अन्न से पलता है; स्वराज में विचरता है 
ओर अम्रत होकर जीता है। यह तुम्हारा मिथ्या गये है। ब्राह्मण 
सब कुछ सामथ्ये रखने पर भी, स्वेच्छा से इन माया-स्तृपों को 
ठुकरा देता है। प्रकृति के कल्याण के लिए अपने ज्ञान का दान 
देता है । 

आम्भीक--वह काल्पनिक महत्व माया-जाल है, प्रत्यक्ष नीच 
कमे उन पर पर्दा नहीं डाल सकते । 
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चाणक्य--सो कैसे होगा, अविश्वासी क्षत्रिय ! इसी से तो 
दस्यु और म्लेच्छ साम्राज्य बना रहे हैं ओर आये-जाति पतन 
के कगारे पर खड़ी एक धक्के की राह देख रही हे । 

आम्भीक--ओर तुम धक्का देने का कुचक्र विद्याथियों को 
सिखा रहे हो ! 

सिंहरण--विद्यार्थी और कुचक्र ! असम्भव ! यह तो वे ही 
कर सकते हैं जिनके हाथ में कुछ अधिकार हो--जिनका स्वार्थ 
समुद्र से भी विशाल और सुमेरु से भी कठोर हो, जो यवनों की 
मित्रता के लिए स्वयं वाहीक तक'*'****** 

आम्भीक--बस, बस, दुधेषे युवक ! बता, तेरा अभिप्राय 
क्या है ? 

सिहरण--कुछ नहीं । 

आम्भीक--नहीं, बताना होगा, मेरी आज्ञा है । 

सिंहरण--गुरुकुल में केवल आचाय्ये की आज्ञा शिरोधास्ये 
होती है; अन्य आज्ञाएँ अवज्ञा के कान से सुनी जाती हैं, राज- 
कुमार ! 

अलका--भाई ! इस वन्य निमेर के समान स्वच्छ ओर 
स्वच्छन्द हृदय में कितना वेग है| यह अवज्ञां भी स्प्रहणीय हे। 
जाने दो । 

आम्भीक--चुप रहो अलका, यह ऐसी बात नहीं है जो योंही 
उड़ा दी जाय । इसमें कुछ रहस्य है। 


चाणक्य चुपचाप मुस्कराता है । 
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सिंहरण--हाँ-हाँ, रहस्य है ! यवन-आक्रमणकारियों के 
पुष्कल स्व॒णे से पुलकित होकर आयोवत्ते की सुख-रजनी की 
शान्ति-निद्रा में उत्तरापथ की श्रगेला धीरे से खोल देने का रहस्य 
है। क्‍यों राजकुमार, सम्भवत: तक्षशिलाधीश वाह्वीक तक इसी 
रहस्य का उद्घाटन करने गए थे। 

आम्भीक--( पेर पटक कर ) ओह असझहाय ! युवक, तुम 
बन्दी हो । 

सिंदरण--कदापि नहीं, मालब कदापि बन्दी नहीं हो 
सकता । 

झारभीक तलवार खींचता है । 

चन्द्रगुप्त--(सहसा प्रवेश करके) ठीक हैं, प्रत्येक निरफराघ 
श्राये स्वतन्त्र है, उसे कोई बन्दी नहीं बना सकता । यह क्‍या 
राजकुमार ! खड्ग को कोश में स्थान नहीं है क्‍या ? 

सिंहरण--(व्यक्ल से) वह तो स्व से भर गया है ! 

आम्भीक--सावधान, तुम सब कुचक्रों में लिप्त हो । ओर इस 
मालव को तो मेरा अपमान करने का प्रतिफल--म्ृत्यु-दर॒ड-- 
अवश्य भोगना पड़ेगा । 

चन्द्रगुप्त--क्‍्यों, क्या वह एक निस्सहाय छात्र तुम्हारे राज्य 
में शिक्षा पाता है ओर तुम एक राजकुमार हो--बस इसीलिए ? 


आम्भीक तलवार चल्लाता है, चन्द्रगुप्त अपनी तत्लवार पर उसे रोकता 
है, आम्मीक की तलवार छूट जाती है । वह निस्सहाय द्वोकर चन्द्रगुप्त 
के झाक्रमण की प्रत्वाशा करता है । बीच में श्रलका आ जाती है । 
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सिंहरण--बीर चन्द्रगुप्त, बस । जाओ राजकुमार, यहाँ कोई 
कुचक्र नहों है, अपने कुचक्रों को रक्षा स्त्रयं करो | 

चाणक्य--राजकुमारी, में गुरुकुल का अधिकारी हूँ। में 
आज्ञा देता हूँ कि तुम क्रोधाभिभूत कुमार को लिवा जाओ | 
गुरुकुल में श्रों का प्रयोग शिक्षा के लिए होता है, इन्द्व-युद्ध के 
लिए नहीं। विश्वास रखना, इस दुव्येबदहार का समाचार 
महाराज्ञ के कानों तक न पहुँचेगा । 

अलका--ऐसा ही हो । चलो भाई ! 


छुब्ध आम्भीक उसके साथ जांता दे । 


चाणक्य--( चन्द्रगुप्त से ) तुम्हारा पाठ समाप्त हो चुका है 
ओर आज का यह काण्ड असाधारण है, मेरी सम्मति है कि तुम 
शीघ्र तक्तशिला का परित्याग कर दो । और सिंहरण, तुम भी । 

चन्द्रगुप्त--आर्य्य, हम मागध हैं ओर यह मालव | अच्छा 
होता कि यहीं गुरुकुल में हम लोग शम्त्र की परीक्षा भी देते । 

चाणक्य--क्ष्या यही मेरी शिक्षा है ? बालकों की-सी चप- 
लता दिखलाने का यह स्थल नहीं हे । तुम लोगों को समय पर 
शब्त्र का प्रयोग करना पड़ेगा । परन्तु अकारण रक्तपात नीति 
विरुद्ध है । 

चन्द्रगुप्त--आय्ये ! संसार भर की नीति ओर शिक्षा का 
अथे मैंने यही समझा है कि आत्म-सम्मान के लिए मर मिटना 
ही दिव्य जीवन है। सिंहरण मेरा आत्मीय है, मित्र है, उसका 
मान मेरा ही है । 
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चाणक्य--देखुूँगा, 'इस आत्म-सम्मान की भविष्य-परीत्षा 
में तुम कहाँ तक उत्तीण होते हो ! 

सिंहरण--आपके आशीवोंद से हम लोग अवश्य सफल 
होंगे । 

चाणक्य--आत्म-सम्मान की रक्षा के पहले उसे पहचानना 
होगा। व्यक्तिगत मान के लिए तो तुम प्रस्तुत हो, क्‍योंकि तुम 
मालव हो ओर यह मागध, यही तुम्हारे मान का अवसान है 
न ? परन्तु आत्म-सम्मान इतने ही से सन्तुष्ट नहीं होगा | मालब 
ओर मागध को भूल कर जब तुम आयौवत्तें का नाम लोगे तभी 
वह मिलेगा | क्‍या तुम नहीं देखते हो कि आगामी दिवसों में 
आरयावत्ते के सब स्व॒तन्त्र राष्ट्र एक के अनन्तर दूसरे, विदेशी 
विजेता से पद-दुलित होंगे। आज जिस व्यद्गा को लेकर इतनी 
घटना हो गई है उसका अधिकार अब यद्दीं तक नहीं रहा । भावी 
गान्धार-नरेश आम्भीक के हृदय में यह बात शल्य के समान चुभ 
गई है | पद्चनद-नरेश पर्वेतेश्वर के विरोध के कारण, यह क्ुद्र- 
हृदय आम्भीक यवनों का स्वागत करेगा और आयावत्ते का 
सर्वेनाश होगा । 

चन्द्रगुप्त--गुरुदेव ! विश्वास रखिये, यह सब कुछ नहीं 
होने पावेगा | यह चन्द्रगुप्त आपके चरणों की शपथपूर्वक प्रतिज्ञा 
करता है कि यवन यहाँ कुछ न कर सकेंगे । 

चाणक्य--साधु ! वत्स साधु ! प्रतिज्ञा अचल हो | परन्तु 
इसके लिए पहले तुम मगध जाकर साधन-सम्पन्न बनो। यहाँ 
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समय बिताने का प्रयोजन नहीं । में,भी पद्लनद-नरेश से मिलता 
हुआ मगध आउँगा, क्‍योंकि मुझे जीविका की खोज हैे। ओर 
सिहरण, तुम भी सावधान ! 

सिंहरण --आये, आपका आशीवाद ही मेरा रक्षक है। 

चन्द्रगुतत शोर चाणक्य का प्रस्थान । 

सिंहरण--एक अप्रिमय गन्धक का स्रोत आयावत्त के लोह- 
अखागार में घुस कर विस्फोट करेगा। चशञ्जला रण-लक्ष्मी इन्द्र- 
धनुष-सी विजयमाला हाथ में लिए उस नील लोहित प्रलय-अलद्‌ 
में विचरण करेगी और वीर-हृदय मयूर से नाचेंगे। तब आओ 
देवि ! स्वागत !! 

झलका का प्रवेश | 


अलका--मालव-वीर, अभी तुमने तक्षशिला का परित्याग 
नहीं किया ? 

सिंहरण--कयों देवि ! क्‍या में यहाँ रहने के अनुपयुक्त हूँ ? 

अलका--नहीं, में तुम्हारी सुख-शान्ति के लिए चिन्तित हूँ । 
भाई ने यद्यपि तुम्हारा अपराध किया है, पर वह अकारण न था, 
जिसका जो भागे है, वह चलेगा। उस पर बिचार करने का 
सबको अधिकार नहीं; तुमने अनाधिकार चेष्टा की थी। देखती 
हूँ कि प्रायः मनुष्य, दूसरों को अपने मागे पर चलाने के लिए 
रुक जाता है ओर अपना चलना बन्द कर देता है । 

सिंहरण--परन्तु भद्र, जीवनकाल में भिन्न-भिन्न मार्गों की 
परीक्षा करते हुए जो ठहरता हुआ चलता है वह दूसरों 
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को लाभ ही पहुँचाता है। यह कष्टदायक तो है, परन्तु निष्फल 
नहीं । 

अलका--किन्तु मनुष्य को अपने जीवन ओर सुख का भी 
ध्यान रखना चाहिये । 

सिंहरण--मानव कब दानव से भी दुर्दान्त, पशु से भी बबेर 
ओर पत्थर से भी कठोर, करुणा के लिए निरवकाश हृदय वाला 
हो जायगा, नहीं जाना जा सकता। अतीत सुखों के लिए सोच 
क्यों, अनागत भविष्य के लिए भय क्यों, और वतेमान को मैं 
अपने अनुकूल बना ही लूँगा, फिर चिन्ता किस बात की ? 

अलका--मालव, तुम्हारे देश के लिए तुम्हारा जीवन अमूल्य 
हे, ओर वही यहाँ आपत्ति में है । 

सिंहरण --राजकुमारी, इस अनुकम्पा के लिए क्ृतज्ञ हुआ, 
परन्तु मेरा देश मालव ही नहीं, गान्धार भी है । यही क्या, समग्र 
आयोौोवत्ते है, इसलिए में 590 # 00४६ 

अलका--( श्राश्वये से ) क्या कहते हो ? 

सिंहरण--गान्धार आयोौवत्ते से भिन्न नहीं है। इसीलिए 
उसके पतन को में अपना अपमान समभता हूँ । 


अलका--(निश्वास लेकर) इसका में अनुभव कर रही हूँ। 
परन्तु जिस देश में ऐसे वीर युवक हों, उसका पतन असम्भव है। 
मालवी वीर, तुम्हारे मनोबल में स्वतन्त्रता है ओर तुम्हारी दृढ़ 
भुजाओं में आायावत्ते के रक्षण की शक्ति है; तुम्हें सुरक्षित रहना 
ही चाहिए। में भी आयावत्त की बालिका हँ--उसी नाते तुमसे 
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अनुरोध करती हूँ कि तुम शीघ्र गान्धार छोड़ दो। में आम्भीक 
को शक्ति भर पतन से रोकूँगी, परन्तु उसके न मानने पर 
तुम्हारी आवश्यकता होगी । जाओ वीर ! 
सिंहरण--अच्छा राजकुमारी, तुम्हारे स्नेहानुरोध से में 
जाने के लिए बाध्य हो रहा हूँ । शीघ्र ही चला जाऊँगा, देवि ! 
किन्तु यदि सिन्धु की प्रखर धारा को यवन-वाहिनी न पार कर 
सकती ' > ००० ००० ०७०७० ० 
अलका--में चेष्टा करूँगी, वीर, तुम्हारा नाम ? 
सिहरण--मालवगण के राष्ट्रपति का पुत्र, सिहरण । 
अलका--अच्छा, फिर कभी । कुमार सावधान ! 
दोनों एक दूसरे को देखते हुए प्रस्थान करते हैं । 
“--जयशहूर "प्रसाद! 
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यदि कोई 'फ्रान्स-निवासी “लुब्र' के चित्रालय की बात नहीं 
जानता या कोई अमग्रेज्ञ लन्दन की "नेशनल गैलरी” से अपरि- 
चित होता है तो वह अपने समाज में संस्कारहीन गिना जाता 
है; परन्तु इसे भारत का दुभोग्य ही कहना चाहिए कि भारत- 
बासी कला ओर कलाधामों की चचौ करना केवल निठल्ले, बेकार 
ओर आंरामतलब मनुष्यों ही का काम समभ बैठे हैं । 
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सम्पूर्ण संसार के तिहाई भाग से भी अधिक स्थान में बोद्ध- 
धम्म का प्रचार हुआ था । उसने मानव-जीवन में जिन क्रान्तियों, 
जिन प्रभावों ओर जिन संस्कारों का प्रचार किया था, उनका 
प्रमाण होने वाले जो चित्र, मूर्ति, या कला-मन्दिर आज एशिया 
में पाये जाते है उन्हें संसार के विद्वान्‌ एक अमूल्य निधि मानते 
हैं। मानव-इतिहास में जब-जब मनुष्य के हृदय ओर मन ने 
पूणता प्राप्त की है, तब-तब कला पर उसका अमिट प्रभाव पड़े 
बिना नहीं रह सका। इतिहास या जीवन की कोई भी घटना 
जब उच्चकोटि की कला के रूप में प्रकट होती है, तभी उसके 
महत्व का वास्तविक मूल्य निधोरित होता है। 

इस समय हमारी यह साधारण धारणा हो गई है कि चित्र- 
कला या सद्गभीत के बिना मनुष्य का काम चल सकता है । इनकी 
कमी इस समय किसी को नहों खटकती, किन्तु आज से केवल 
दो सो ही वर्ष पहले लोगों में हजारों वर्ष की परम्परा से कुछ ऐसे 
भाव चले आ रहे थे, जिनसे वे सुन्दर ग्रह-निमोण, सुन्दर वस्तु 
तथा अन्यान्य सामग्रियाँ या उत्सवों की शोभा के लिए बहुत ही 
यत्न ओर व्यय करते थे। उन्होंने भारत की आत्मा को प्रत्येक 
आकार, प्रत्येक रूप ओर प्रत्येक व्यवहार में प्रकट किया था । 

धमे ओर खान-पान में विभिन्नता होने पर भी एशिया के 
सभी देशों में यह कला-प्रेम समान रूप से व्याप्त हो रहा है । भिन्न- 
भिन्न देशों की भिन्न-भिन्न कला-कृतियों की छानबीन करने वाले 
विद्वानों की दृद धारणा है कि उन सबों के मूल में कला की एक 
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ही धारा बहती है, और उस धारा का उद्गम ओर परिपोषण 
अधिकांश में भारत में ही हुआ था । 

संसार के महान्‌ विद्वान ओर प्राच्य अन्वेषक सर ओरेल 
स्टीन ने हाल में तिब्बत ओर चीनी तुर्किस्तान की मरुभूमि में 
दबे हुए बोद्धधर्म के जो चित्र और प्रतिमाएँ खोद निकाली हैं, 
उनसे प्रमाणित होता है कि उनके प्रचारक ओर शिक्षागुरु भारत 
से ही शिक्षा ग्रहण करने निकले थे। जापान, चीन, जावा, 
सुमात्रा, चम्पा, स्थाम ओर ब्रह्म देश की कला में भी भारत की 
केन्द्र रेखा स्पष्ट दिखाई देती है । 

अब यह सभी स्वीकार करने लगे हैं कि समस्त एशिया के 
इस कला-चक्र की धुरी अजन्ता की गुफाएँ हैं। अजन्ता के इन 
कला-मण्डपों की कला इतनी अपूे, सम्पू्णं और परिपक है कि 
यदि हम उसे भारतीय कलाओं की गुरुपीठ कहें, तो जरा भी 
अत्युक्ति न होगी । 

अजन्ता के कला-मण्डपों में कला के अवतरित होने के पहले 
किसने उसका आरम्भ किया था, कितने दिनों से वे व्यवह्नत हो 
रहे थे ओर किस प्रकार उनका उत्तरोत्तर विकास हुआ था--इन 
सब बातों के जानने के साधन प्राय: दुलेभ हो गए हैं । कहते हैं 
कि ब्रह्मा जब सृष्टि-रचना करने बैठते थे, तब उनके लिए कोई 
भी चीज असाध्य न रह जाती थी। ऐसा मालूम होता है कि 
मानो वैसी ही शक्ति लेकर अजन्ता के कलाबीरों ने शिल्प और 
चित्र का निमोण कियां है । द 
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अजन्ता की कलाएँ इंसा की प्रथम तीन शताब्दियों से लेकर 
लगभग छठी या आठवीं शताब्दी तक विकसित होती रही हैं। 
मालवे की 'बाघ', मद्रास प्रान्त की 'सीता-निवास” ओर लझ्का की 
“श्रीगिरि! को गुफाओं में आज भो कुछ ऐसे चित्र मोजूद हैं, जो 
अजन्ता के प्रत्यक्ष अनुकरण मालूम होते हैं । उन पर श्रजन्ता का 
प्रताप प्रत्यक्ष दिखाई पड़ता है । परन्तु इससे भी आगे बढ़ कर जब 
हम पहली या दूसरी शताब्दी के तुर्किस्तान, तिब्बत, चोन, जापान 
आदि के चित्र देखते हैं, ओर हमें उन पर अजन्ता की वैसी ही 
प्रभावपूर्ण छाप पड़ी हुईं दिखाई देती है; तब हमारे आश्चर्य का 
पारावार नहों रहता, और हम सोचने लगते हैं कि अजन्ता की 
कला ने कहाँ-कहाँ तक अपना प्रभाव डाला था | अजन्‍्ता का नाम 
भारतवासियों तक पहुँचने के पहले, उसने न जाने कितने यूरोपि- 
यनों को चकित कर दिया था, ओर आज उन्हीं के परिश्रम से न 
केवल भारत को हो, बल्कि सम्पूणं एशिया को अपने इस अपूबे 
उत्तराधिकार के लिए गवे करने का अवसर प्राप्त हुआ है । 

अजन्ता कहाँ है ! 

बम्बई से रेल में सवार होकर एक रात सफर कीजिये ओर 
दूसरे दिन जलगाँव के पहले पाचोरा स्टेशन पर उतर जाइये। 
वहाँ से छोटी लाइन की गाड़ी में बेठिये, वह दस बजे पहुर 
नामक ग्राम को पहुँचा देगी। वहाँ से सात मीज्ञ की दूरी पर 
निजाम की सीमा में फरदापुर गाँव है। उसी के निकट ऊसर 
पहाड़ियों में अजन्ता के कलामण्डप छिपे पड़े हैं । 
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उस वृक्षहीन पथरीले स्थान को देख कर किसो यात्री को इस 
बात का गुमान भी नहीं होता कि यहाँ संसार की श्रप्नतिम कला- 
मूर्तियाँ छिपो हुई हैं । फरदापुर गाँव के अधिकाँश निवासी मुस- 
लमान हैं । यहाँ का टूटा-फूटा किला और बेगमसराय नामक 
बड़ा सा मुसाफ़िरखाना सबसे पहले नज़र आता है। उन्हें सम्राट्‌ 
ओरज्ञजेब ने बनवाया था। इस समय तो गाँव में शायद ही 
तीन-चार सो मनुष्यों की बस्ती होगी | वे कपास आदि की खेती 
करते हैं ओर गाड़ियाँ चलाते हैं । सड़क के एक ओर बम्बई के 
मूलजी जेठा की जिनिन्ञ फैक्टरी ओर दूसरी ओर डाक-बँगला 
तथा मुसाफ़िरखाना है। अजन्ता-गुफाओं के रक्षक अधिकारी 
(क्यूरेटर) भी वहीं रहते हैं. । उन्हीं के निरीक्षण में निजाम स्टेट का 
बड़ा “गेस्ट हाउस' द्वे जिसमें रहने के लिए राज्य के अधिकारियों 
से अनुमति प्राप्त करनी होती हे । 

फरदापुर से चार मील की दूरी पर पहाड़ियों में बाघोरा नदी 
बहती है । अजन्ता जाते समय एक बार यह नदी पार करनी 
पड़ती है । इसके किनारे-किनारे ही धूमता हुआ रास्ता है। नदी 
में सपोकार इतने घुमाव हैं कि जब तक आप एकदम पास न 
पहुँच जाये, तब तक आपको गुफाओं का ख्याल भी न आवेगा । 
सुना है अब एकद्म गुफाओं तक मोटर जाती है, वरना वेसे भी 
पैदल जाने में बड़ा आनन्द आता है। यदि भूल कर कहीं फरदा- 
पुर के इक्के में बेठ गए तो समक लीजिए कि हृड्डियों की पूरी 
मरम्मत हो जायगी। 
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हम लोगों ने अजन्ता के चाहे जितने छपे हुए चित्र देखे हों, 
उसके सम्बन्ध में चादे जितनी पुस्तकें पढ़ी हों, फिर भी पहले- 
पहल वहाँ का जो चित्र दिखाइ देता है, वह हमारी कल्पना से एक- 
दम नया, गम्भीर ओर विशेष भव्य प्रतीत हुए बिना नहीं रहता । 
अन्तिम घुमाव समाप्त होते ही प्रायः तीन सौ फ़ीट झँचा, वतुला- 
कार दीवार-सां एक सोधा टीला पहाड़ से निकला हुआ दिखाई 
देता है। उसे देख कर नदी में खड़े हुए मनुष्य को ऐसा ही मालूम 
होता है मानों वह कोई गगनचुम्बी महान्‌ प्रासाद खड़ा है । इस 
टीले के बीचोबीच बारहदरियों की सी एक कतार बनी दिखाई 
देती है। उसे देख कर पहले मन में स्वभावत: ही यह्‌ प्रश्न उठता है 
कि नदी से उतनी ऊँचाई पर किस तरह पहुँचा जाय । इतने में 
ही राज्य की ओर से प्रस्तुत आधुनिक ढड्ढ की सीढ़ियों का सिल- 
सिला नजर आता है ओर पथिक की चिन्ता दूर हो जाती है । 

अजन्ता का प्राचीन प्रवेश-मार्ग दूसरा था । इस समय जिसे 
१७ नम्बर की गुफा कहते हैं उसके पास अभी भी पुराने मागे की 
सीढ़ियों के भग्नाववेश दिखाई देते हैं | यह मार्ग गुफा के पास 
जिस स्थान में पहुँचता है, उसके दोनों ओर दो बड़े-बड़े हाथी बने 
हुए हैं | उनमें से एक तो प्राय: हूट-फूट गया है। यहाँ से आगे 
बढ़ कर बाईं ओर मुड़ने के पहले सामने एक छोटी सी व्योढ़ी 
दिखाई देती है, जिसमें द्वारपाल के सह्ृश नागराज की एक वृहत्‌ 
ओर सुन्द्र मूर्ति कटी हुई है। अजन्ता के चित्रों की भाँति अजन्ता 
की शिल्प-कतियाँ भी अनुपम हैं ओर उनमें से यह मूर्ति भी एक 


अजन्ता का कलामण्डप १६४ 


है, जो भुलाई नहीं जा सकती। यहाँ तक की चढ़ाई बहुत ही 
सीधी हाने के कारण चढ़ने वाले को कुछ थकावट मालूम होती 
है, परन्तु इसके बाद ही जब अनुपम दृश्य दिखाई देते हैं, उनसे 
उसको सारी थकावट दूर हा जाती है। वह इस बात को कल्पना 
भी नहों कर सकता कि वह कितनी उद्चक्रोटि को कज्ञा देखने 
जा रहा है । 

यहाँ से जरा आगे बढ़ते ही १६ नम्बर की गुफा का>-जों 
सबसे बड़ो गिनी जाती है--प्राज्नण मिलता है । यहाँ से नीचे की 
ओर देखने पर पहाड़ से बल खाकर निकलती हुई नदी स्पष्ट 
दिखाई देती है । यह गुफा समूचे मण्डप-समूह के मध्य में है, 
अतः वहाँ से दोनों ओर का घुमाव दूर तक दिखाई देता है ओर 
दोनों ओर को करीब-करीब सभी गुफाएँ नजर आती हैं। ऊँचा- 
नीचा होने पर भी यह मागे एक हो सोध में होने के कारण 
सभी गुफाओं तक पहुँचना सुलभ मालूम पड़ता है । 

चन्द्राकार टीलों के पेट में कटी हुई ये गुफाएँ प्रवेश-द्वार से 
लेकर एकद्म अन्त तक मनुष्य को उपासना, धेये, प्रेम, भक्ति 
ओर हस्त-कोशल का संसार भर में आश्चयेजनक उदाहरण हैं । 

गुफाएँ खोदने की कला अजन्ता में पूणे रूप से प्रकट हुई 
है। समस्त रचना देखने पर मालूम होता है कि यहाँ के शिल्प, 
चित्र, स्थापत्य आदि में एक ही भावना सुसम्बद्ध शल्लला के रूप 
में प्रकट हुई है। इसमें इतनी सम्पूर्ण सफलता भ्राप्त हुई है 
कि संसार के किसी दूसरे स्थान से इसकी तुलना नहीं की 
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जा सकती । यद्यपि सभी बोद्ध-गुफाओं के निमौताओं ने 
प्राकृतिक सोन्दय, एकान्त ओर बड़े ज़ना-पथ पर ध्यान रक्‍्खा 
है, फिर भी सोन्दय ओर एकान्त के लिए तो केवल अजन्ता को 
ही श्रेष्ठ पद दिया जा सकता है । नीचे नदी बहती है । उसमें बड़ी- 
बड़ी पत्थर की शिलाएँ हैं । पानी उनसे टकराता हुआ गुफा के 
ठोक नीचे ही एक गढ़े में इकट्ठा होता है, जो सप्तकुण्ड के नाम से 
पुकारा जाता है। बोद्ध-भिक्ुक जिस समय नीचे की भाड़ी से 
वहाँ तक आते-जाते होंगे, उस समय का दृश्य और अनुभव 
निस्सन्देह अवणेनीय होगा। इस समय भी उस घाटी में चारों ओर 
पारिजात-पुष्पों के वन दिखाई देते हैं। साथ ही यहाँ ओर भो 
अनेक प्रकार के पुष्प ओर फल उत्पन्न होते है। इसलिए वहाँ 
पत्तियों का एक विचित्र मेला सा लग जाता है ओर ऐसे-ऐसे चित्र- 
विचित्र पक्ती दिखाई देते हैं, जो ओर कभी नहीं दिखाई देते। 
सोन्दय का आनन्द लेने के लिए अक्टूबर से दिसम्बर तक का 
समय यहाँ के लिए उपयुक्त माना जाता है । 

१६ और १७ नम्बर की गुफाओं से नीचे की समूची घाटी 
स्पष्ट दिखाई देती है। इन दोनों गुफाओं का निमौण-समय इंसा 
की दूसरी शताब्दी माना जाता है। नम्बर १६ की गुफा का प्रवेश- 
मागे ६४ फीट लम्बा और १२ फीट चौड़ा है। मुख के समीप 
आधार के लिए छै विशाल स्तम्भ खुदे हुए हैं, जिनसे बह किसी 
टाउन हाल के भव्य प्रवेश-द्वार के समान मालूम देता है। उसका 
भीतरी खण्ड चोकोर, ६५ फ़ोट लम्बा ओर १४ फ्रीट ऊँचा है। 
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उसकी छत को बीस स्तम्भ चारों ओर से उठाये हुए हैं। प्रत्येक 
स्तम्भ पर बेल-बूटे ओर ज्यामिति के आकारों के खाने बने हुए हैं 
जिनमें सुरम्य रज्ल भरा हुआ है। खम्भों के सिरे पर बड़े पेट 
वाले कीचक इस तरह खुदे हैं मानों वे अपने हाथों पर छत का भार 
सम्हाले हुए हैं। खम्भे छोड़ कर दीवार तक चारों ओर ८ फ़रीट 
चोड़ी प्रदक्तिणा की जगह है । दीवार में दोनों ओर छे-डै 
कोठरियाँ खुदी हुई हैं। प्रवेश-द्वार के सामने की दीवार में भग- 
वान्‌ बुद्ध की एक ध्यानस्थ विशाल भू्ति तथा दो पाषदों की 
मृर्तियाँ खुदी हुई हैं। मूर्ति के आसपास प्रदक्षिणा के लिए खाली 
स्थान छोड़ दिया गया है। 

यह सब काम एक ही टीले के गभे में किया गया है; परन्तु 
स्तम्भ, छत या प्रतिमा की खुदाई करते समय क्या मजाल कि 
पत्थर छा एक भी टुकड़ा कहीं जरूरत से ज्यादा कट गया हो । 
सवंत्र ही खुदाई को एक-सी सुरेखा, सरलता, सुघड़ता तथा 
सुसंस्कृत आकृतियाँ वतेमान समय के क़ारीगरों को आश्चये- 
चकित कर देने के लिए पर्याप्त हैं। 

जहाँ चित्र बने हुए हैं वहाँ चित्रों की जमोन को चिरस्थायी 
बनाने के लिए दीवारों पर छेनी से तुलाई कर पहले वे खुरदरी 
बनाई गई हैं, फिर उन पर एक प्रकार के गारे का ओर गारे के 
ऊपर पतले चूने का पलस्तर चढ़ाया गया है। इस पलस्तर पर 
लाल रेखाओं के चित्र अंकित किये गए हैं ओर उनमें विभिन्न 
रद्ठ देकर साद्टश्य उत्पन्न किया है। 
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सोलहवीं गुफा के बाहरी चौक की छत चित्रों से भरी पड़ी 
है| गगनगामी इन्द्र ओर उनके परिवार का चित्र इस चोक का 
प्रधान चित्र है। 'प्रणयोत्सव” नामक बहुत प्रशंसित चित्र भी इसी 
चोक में है । भीतरी हिस्से की दीवारें जमीन से लेकर छत तक 
बुद्ध भगवान्‌ के जन्मान्तरों की कथाओं से भरी हुई हैं । उनका 
अधिकांश भाग भड़ कर नष्ट हो गया है अथवा किसी ने खोद 
डाला है। जो भाग बच गया है उससे समूची कथा समम में न 
आने पर भी हज़ारों वे पूबे के मानव-जीवन के सुख, दुख 
करुणा आदि के चित्र हृदयस्पर्शी तथा प्रभावोत्पादक ढक्ञ से 
अद्ित दिखाई देते है । दशक ज्यों-ज्यों इन चित्रों पर दृष्टि डालता 
है, त्यों-स्यों वह अपने आसपास की सृष्टि को भूल कर प्राचोन 
काल की राज-सभाओं, सुन्दारियों, साधुओं और नागरिकों की 
स्वप्न-सृष्टि में विचरने लगता है । कहीं राजकुमार दान दे रहा है 
ओर भिक्षुक आगे-आगे दोड़ रहे हैं तो कहीं अट्टालिकाओं से 
मुग्ध-नयना सुन्दरियाँ कुकी पड़ती हैं ओर उनके हाथ से पुष्प- 
वृष्टि हो रही है। बुद्ध, यशोधरा ओर राहुल का बड़ा चित्र भी 
इस १६ नं० की गुफा में ही है । 

अजन्ता के इन मण्डपों में न जाने कितने चित्रकारों ने 
अपनी तूलिका का कोशल दिखाया होगा, पर उन सबों के हृदय 
एक ही अनिरवंचनीय भाव में रँगे हुऐ मालूम होते हैं । सभी परम 
द्यामय बुद्ध भगवान्‌ के आदर्शों को दृश्य बनाने के लिए विश्व- 
कमी की तरह तूलिका द्वारा भाव ओर रूप की सृष्टि करते हुए 
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दीवारों पर रात-दिन मस्त होकर जुटे रहते होगे। तब कहीं वर्षों 
में यह विशाल मण्डप इतनी सुसम्पन्न कला-सिद्धि का आंदशे 
बन सका होगा। दीवारों पर अज्ञित प्रत्येक चेहरा मनन करने 
का विषय बना हुआ है | एक-एक हाथ की अगुलियों का बनाव, 
उस पर सुशाभित सुन्दर कड़े, चमर लेकर खड़ी हुईं टेढ़ी कमर 
वाली परिचारिकाएँ, लज्जा से अवनत नेत्रों वाली राज-महि 
लाएं, विविध शख्राल्रों से सुसज्जित अश्वारूढ़ सैनिक--ये सभी 
उस कला-मण्डप के चित्रकारों की सजीव सृष्टि हैं? उन्होंने 
प्रत्यक बात का स्पष्ट रूप से दिखाने के लिए एक भी रेखा, एक 
भो अलंकार या एक भी भाव अप्रकट नहीं रक्खा । चित्र देखते- 
देखते हम चित्रकार के जीवन पर बिचार करने लगते हैं ओर 
उसके हृदय में प्रवेश करने पर हमें मालूम होता है कि उस समय 
से ही मानव-टह्ददय प्रेम, भक्ति, बियोग और अन्त का समान रूप 
से ही अनुभव करता आ रहा है । 


गुफाओं के भेद 


अजन्ता की गुफाएँ दो प्रकार को हैं । एक चैत्य दूसरे 
विहार । १६ नम्बर की गुफा विहार-मण्डप हे | विहार साधुओं 
के रहने ओर अध्ययन करने के लिए बनाये जाते थे। चेत्य में 
केवल प्राथना या उपासना की जाती थी इसलिए वह अधिक 
लम्बा होता है और सामने के सिरे पर उसमें एक स्तूप रहता है। 
बुद्ध भगवान्‌ के अवशेष पर जो गोलाकार समाधि बनाई जाती 
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थी उसे स्तूप कहते थे । स्तृप के चारों ओर प्रदक्षिणा करने भर 
का स्थान होता है। वहाँ से द्वार तक दोनों ओर स्तम्भों की 
पंक्ति रहती है। चेत्य अधिक ऊँचा होता है ओर उसका भ्रवेश- 
द्वार सुचारु क़्ारीगरी से खूब सुसज्जित रहता है। अजन्ता को 
गुफाओं में १६ नम्बर की गुफा*अजन्ता का सब से बड़ा चेत्य है। 
उसके द्वार-देश का दृश्य बहुत ही रमणीय ओर अलोकिक मालूम 
होता है । उनके चोक में दाहिनी ओर की दीवार पर नागराज 
का समस्त परिवार खुदा हुआ है।यह दृश्य इस प्रकार के 
शिल्प में बहुत ही उच्चकोटि का माना जांता है। चेत्य के द्वार- 
देश की महराबों का आकार पीपल के पत्ते जैसा रहता है, इस- 
लिए चेत्यों को पहचानने में कोई कठिनाई नहीं पड़ती है । 
अजन्ता में चेत्य और विहार दोनों मिल कर छोटी-बड़ी कुल 
२६ गुफाएँ हैं। इनमें से १,२,१६ और १७ नम्बर की गुफाओं के 
चित्र कुछ अंश में बचे हुए हैं। शेष सभी गुफाओं में कीं किसी 
दीवार पर किसी का सुन्दर मुख, कहीं किसी के खण्डित हाथ- 
पेर, तो कहीं हाथी या घोड़े पर चढ़े हुए खण्डित शरीर आदि 
दिखाई देते हैं । उन सबों को सुरक्षित रखने के लिए निजाम-सर- 
कार की ओर से प्रचुर व्यय कर समुचित व्यवस्था की गई है । 
इस काम के लिए यूरोप से एक विशेषज्ञ बुलाया गया है। उसने 
प्रत्येक स्थान में कीटनाषक ओषधि डाल कर पपड़ों को सीमेण्ट से 
जोड़ दिया है,ताकि बे ज्यों-के-त्यों लटके रहें और गिर कर नष्ट न 
हो जायें । अनुमान किया जाता है कि इस व्यवस्था से बीस- 
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पचीस वे तक अब कोई हानि न होगी। ४,६ ओर २४ नम्बर की 
गुफाएँ खुदाई करते-करते अधूरी रह गई है, जिससे उन दिनों की 
गुफा खोदने की विधि स्पष्ट मालूम होती है। खुदाई के लिए 
पतले धारदार ओजार काम में लाये जाते थे । इन ओजारों से 
पहले सीधी-सीधी नालियाँ सी खोद ली जाती थीं, बाद को दो 
नालियों के बीच का हिस्सा गिरा दिया जाता था । खुदाई करने 
बालों के पीछे क्रारीगरों का दूसरा दल रहता था, ओर वह 
दीवारों को चिकना बना कर उन पर पालिश करता जाता था । 
क़ारीगरी तो सभी गुफाओं की जोरदार ओर सुन्दर है, 
परन्तु १ नम्बर को गुफा खोदने वालों का काये बहुत ही आश्वये- 
जनक मालूम होता है। अनेक विध्न-वाधा और कठिनाइयों के 
रहते हुए भी उन्होंने १२० फ्रीट की सीधी गहराई किस तरह काट 
कर पार की होगी, यह एक पहेली सी मालूम होती है। उस गुफा 
का मुख ६५ फ़्रीट चोड़ा है। सामने का मण्डप १४ फ़ीट चोड़ा, 
१६ फ़ीट ऊँचा ओर बारीक क़ारीगरी के बेल-बूटों तथा स्तम्भ 
आदि से भरा हुआ है। भीतरी हिस्सा ६४ फ्रीट लम्बा ओर इतना 
ही चोड़ा है। उसके चारों ओर बीस स्तम्भ हैं ओर स्तम्भों के 
आस-पास दालान हैं | इस मण्डप के अन्दर सामने की ओर १६ 
फ़ीट लम्बी एक दूसरी दालान है। वहाँ की क़ारोगरी बहुत ही 
सुन्दर है । इसी दालान के बीचोबीच गर्भे-मन्दिर में द्वारपालों के 
साथ भगवान्‌ बुद्ध की सुन्दर मूर्ति है। बाहर से इस मूति तक 
की दूरी १२० फीट है। 
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इस गर्भ-मन्दिर वाली दालान में ही एक समूची दीवार पर 
भगवान्‌ बुद्ध को तपश्चयो ओर मार के आक्रमण वाला चित्र 
अज्ञित है। अनेक प्रकार के प्रलोभन ओर भय के साधनों के 
साथ मार बुद्ध भगवान को विचलित करने आया है। इसमें चित्र- 
कार की तूलिका की अजोब करामात दिखाइ देती है । प्रत्येक 
आकृति स्पष्ट रेखाओं भे विविध अभिनय, भाव ओर अलक्लारों 
के साथ इस तरह अज्लित की गइ है कि आधुनिक चित्रकार उनसे 
बहुत-कुछ शिक्षा ग्रहण कर सकते है । इस चित्र-मण्डल में बुद्ध 
भगवान्‌ की मूर्ति पर अलोकिक शान्ति परिलक्षित हांती है। 
समूचा चित्र कराब १२ फोट ऊँचा आर ८ फ्रीट चोड़ा है। समभ 
में नहीं आता कि जिस स्थान में केवल शाम को ही प्रकाश 
पहुँचता है ओर वह भो कुछ हो क्षणों के लिए, उस स्थान कौ 
इस दीवार पर इतनी कारुकारययुक्त ओर कलापू्ण आकितियाँ 
किस प्रकार अंकित की गइ होंगी । आज भो जब शाम के वक्त 
सूर्य की अन्तिम किरणों इस गुफा में प्रवेश करती हैं तब थोड़ी 
देर के लिए सब चित्र जगमगा उठते हैं ओर दशक अवाक होकर 
अद्भत-अद्भुत कहने लगता है ओर उसका हृदय श्रद्धा से प्रणाम 
करने लगता है। 

गुफा नम्बर १ आर २ में सब से अधिक चित्र सुरक्षित बचे 
हैं। उनमें ऐसे प्रमाण भी उपलब्ध हैं, जिनसे उनका समय जाना 
जाता है। १ नम्बर वालो गुफा के मण्डप की दालान में एक ऐसा 
चित्र है, जिसमें हिन्दू राजा पुलकेशी द्वितीय की राजसभा में 
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इरान के राजा खुशरू परवेज के राजदूत भेंट अपरण करते हुए 
दिखाये गए हैं। इस चित्र से इरान ओर भारत का प्राचीन 
सम्बन्ध प्रकट होता है। अधिकतर यह घटना सन्‌ ६२६ से 
६दर८ तक की है। इस १ नम्बर की गुफा की चित्रकारी 
अजन्ता की कला-समृद्धि की पराकाष्ठा दिखाती है। संसार के 
अनेक देशों की प्राचीन कला का साधन रेखाएँ हैं, किन्तु 
अजन्ता के चित्रकार को रेखाओं में जो अनेक तत्त्व प्रकट 
हुए है, वे संसार की अन्य कलाओं में दिखाई नहीं देते । यहाँ 
तूलिका पर चित्रकार का इतना अधिकार दिखाई देता है कि 
रउुससे जो रेखा निकलतो है वह भाव के अनुसार ही रूप धारण 
करतो जाती है। अजन्ता की आक्ृतियों के देखने से यह स्पष्ट 
मालूम हाता है कि गाल या घन आऊक्ृतियों को रेखा द्वारा व्यक्त 
करने की क्रिया उनके लिए सुसाध्य हो गई थी। कहीं उभरती 
हुई आक्ृतियाँ, कहीं भूलते हुए मुक्ताहार और मुलायम वश््र, कहीं 
स॒घड़ नासिका ओर म्दु उदर, तो कहीं धातु के जगमगाते हुए 
रत्नजड़ित मुकुट इत्यादि विविध चीजें देखने पर ही अजन्ता के 
चित्रकार के आलेखन सामथ्य का अन्दाजा लगाता है। केवल 
रेखाओं में ही मानव-शरीर को इतनी विविधता से अज्लित करने 
वाले चित्रकार संसार में शायद ही ओर कहीं पाये जायँगे । विना 
कम्पन के नि:शक्क भाव से ओर छटापूर्ण अथे, भाव, लक्षण आदि 
से सम्पूर्ण चित्र अक्वित करनेवाला अजन्ता का यह चित्रकार, उस 
युग को देखते हुए, संसार का कोई देवी पुरुष ही मालूम होता है। 
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इसी गुफा के गर्भ-मन्दिर के पास दाहिनी ओर मण्डप की 
दीवार पर “बोधि-सत्व” का बड़ा सा चित्र है । यह उस समय का 
रूपक चित्र है, जिस समय कुमार सिद्धाथ बुद्ध-पद के लिए ग्रह- 
त्याग करते हैं । इस चित्र में मनुष्य के वास्तविक आकार से कुछ 
बड़े आकार की किदख़त्‌ , त्रिभड्रीयुत दाहिने हाथ में नील कमल 
( इन्दीवर ) धारण किये, जीवन मन्थन करते हुए सुकोमल 
मुख को झुका कर खड़ी हुई राजेश्बर की मूर्ति समस्त संसार की 
कला में अनुपम मानी जाती हैे। दीवार पर स्वाभाविकता से 
बहुत थोड़े में केवल सरल रेखाओं द्वारा विशाल स्कन्‍्ध ओर 
सुन्दर दीघ बाहुओं के बीच में किख्वित्‌ छाया दिखा कर इस चित्र 
में बड़ी खूबी के साथ मृदुता ओर सुघड़ता लाई गई है। मांसल 
मनोहर मुखारविन्द, जो खाकी रब्डों के मिश्रण से अद्लित किया 
गया है, चिन्तन, करुणा ओर मनोमन्धथन के भावों को स्पष्ट रूप 
से प्रकट करता है | तूलिका की एक ही रेखा खींच कर अइ्लित 
की हुई भोहें किसी कला-पारद्भत उस्तादी हाथ का परिचय कराती 
हैं। नासिका ओर होठों पर भाव दिखाने भर के लिए जो छाया 
दिखाई गई है, वह हमें बतलाती है कि चित्रकार अपने साधनों का 
बढ़िया से बढ़िया उपयोग करना जानते थे । इस बोधिसत्व का 
मुकुट भी क़ारीगरी का एक उत्तम नमूना माना जाता है। 

इस भाग के समस्त चित्रों में यह स्वरूप बहुत विशाल 
होने पर भी परम मनोरम है। उसके आस-पास की देव-सृष्टि, 
समानव-र्ृष्टि ओर विचार-निमप्न यशोधरा के चित्र पर दृष्टि 
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डालिये तब मालूम होता है कि चित्रकार आवेश ओर स्वस्थता, 
धीरता, त्वरा आदि सभी भाव दरसाने में एक सा ही कुशल है । 
इसके अतिरिक्त समस्त चित्रों का संविधान भी कम आश्चयेजनक 
नहीं है । इस चित्र के अलाबा पास ही के एक दरवाजे पर प्रेम- 
भम्न यक्ष-दम्पति का एक निर्दोष चित्र अद्धित है। इसी मण्डप 
की बाई ओर की दीवार पर बुद्ध के पू्व-जन्म की चम्पेय जातक 
नामक कथा का, काशिराज और नागराज के मिलन का भव्य 
चित्र है । इन सब चित्रों को देखने पर मालूम होता है कि 
अजन्तावासियों को संसार का ज्ञान ओर अनुभव भली भाँति 
उपलब्ध था । 

दूसरे नम्बर की गुफा के चित्र अन्तिम काल के माने जाते हैं, 
परन्तु इसमें भी दो-चार ऐसे चित्र हें जो अजन्ता के उत्तम चित्रों 
की कोटि में रक्खे जा सकते हैं। एक दीवार पर एक बहुत ही 
करुणापूरणो चित्र है। इस चित्र का ऊपरी भाग खर्डित हो गया है। 
फिर भी चित्र की घटना समभने में कोई बाधा नहीं पड़ती चित्रों 
में एक राज-मण्डप अज्लित है । मण्डप में एक सिंहासन पर चारों 
ओर से युवतियों द्वारा घिरा हुआ एक राजपुरुष बेठा है। उसके 
हाथ में नज्नी तलवार है ओर वह चरणों में पड़ी हुई एक अभागिन 
रमणी पर तन रही है। आसपास की सभी आऊकृतियाँ उसके 
दुभौग्य को देख कर कम्पित और भयभीत हो रही हैं| एक-आघ 
दयाभिज्षा माँग रही हैं। यह चित्र इतना भावपूर्ण है कि उसे 
देख कर भूतकाल की उस रमणी के लिए हमारे हृदय में भी दया- 
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याचना करने की प्रेरणा उत्पन्न होती है। दशेक उसे देख कर 
विषाद के साथ मोनावलम्बन कर लेता है । 

इस मण्डप में बाद को जो चित्र अज्ञित हुए हैं, वे अजन्ता की 
सर्वोत्कृष्ट कला का मुकाबिला नहीं कर सकते | उन दिनों खातान 
ओर तुकिस्तान में जैसी चित्रकला प्रचलित थी, वे उसी कोटि के 
मालूम होते हैं, उनसें असली तत्त्व लोप हो गया है । 


अजनता की कला की कुछ विदेषताएं 


अजन्ता का पूणे अवलोकन करने वाले के मानस-पटल पर 
वहाँ की कला-विपयक कुछ अमिट स्मृतियाँ अद्डित हुए बिना 
नहीं रह सकतीं । अलन्ता के चित्रकारों ने मालूम होता है कि 
कमल-पुष्प से बहुत सी प्रेरणाएँ ओर चित्र-कोशल प्राप्त किया 
हे | मण्डप की छतों पर बड़े-बड़े वृत्ताकार चक्रों के बीच में बड़े- 
बड़े कमल-दुल अज्भित कर आस-पास के चकक्‍करों ओर जमीन पर 
उसकी अनेक प्रकार की आकृतियाँ अज्लित की गई हैं । उन्हें देखने 
पर मालूम होता है कि कला के स्वरूप में कमल इतनी विविधता- 
पूवेक शायद ही संसार में ओर कहीं दिखाये गए होंगे। कमल- 
पुष्प, कमल-कलिकाएँ, कमल-पत्र, कमल दर्ड या कमल-गुच्छ 
की सुशोभित ओर सुसंस्क्रत रेखाएँ, वललरियाँ ओर बन्दनवारें 
अजन्ता में पद-पद पर दिखाई देती हैं। फिर भी उनकी नवीनता 
कम नहीं होती । चित्रकारों को कमल का फूल इतना आकषेक 
प्रतीत हुआ है कि बोधिसत्व की मृति के हांथ में या स्तम्भ पर 
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की पुतलियों के हाथ में या प्रेमो दम्पतियों के बीच में शोभा के 
लिए उन्होंने उसे अवश्य स्थान दिया है । 

कमल के बारीक निरीक्षण ओर अभ्यास से चित्रकारों ने 
मानव-शरीर के चित्रों में उसका लालित्य लाने की चेष्टा की है । 
भारतीय शिल्प ओर स्थापत्य की कृतियों में यद्यपि कमल ने बहुत 
ही प्राचीन काल से ही स्थान पाया था, परन्तु चित्रों में तो 
अजन्ता ने ही उसका माहात्म्य स्त्रीकार कर उसमें अभिवृद्धि 
की है। 

कमल की भाँति हाथी भी भारतीय शिल्प का एक प्रिय अद्ग 
है ओर भारत के सिवा किसी भी दूसरे देश में उसने वास्तविक 
राज-सम्मान प्राप्त नहीं किया । सिद्धाथे की माता को गर्भावस्था 
में एक सफ़ेद हाथी आकाश से उतर कर कुक्ष में प्रवेश करता 
हुआ स्त्रप्न में दिखाई दिया था। इस घटना के बाद से हाथी कला 
ओर साहित्य में देवकोटि का सम्मान प्राप्त करता आ रहा 
है। बुद्ध भगवान्‌ के पूबे जन्मों को जातक कथाओं में अनेक 
बार हाथी की कथाएं आती हैं । छुदन्‍त जातक की कथा इसका 
एक अद्भुत दृष्टान्त है। बोधिसत्व किसी जन्म में हाथी थे 
आर उनके दो प्रिय हस्तिनियाँ थीं | उनमें से एक किसो कारण- 
वश अपनी सोत से असन्तुष्ट हो गईं। उसने सिर पटक कर 
आत्महत्या करली | बाद को एक राजा के यहाँ उसने जन्म 
प्रहण किया। इस जन्म में भी वह अपना रोष न भूल सकी । 
इसलिए वयस्क होने पर उसने अपने पिता के दूतों को उस श्वेत 
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हाथी का सिर ले आने के लिए जड्गल भेजा । श्वेत हाथी को यह्‌ 
बात मालूम होने पर वह अपने आप दूतों के सम्मुख आ उप- 
स्थित हुआ, ओर अपने घात में कोई बाधा न दी। राजपूतों ने 
उसके दोनों दाँत निकाल कर राज-कन्या के सम्मुख उपस्थित 
किये । परन्तु उसकी वैरापि इससे कुछ पहले ही शान्त हो गई 
थी, इसलिए वह दु:ख से मूछित होकर गिर पड़ी । यह समूचो 
करुण-कथा १७ नम्बर की गुफा को दीवारों पर अंकित है। कहीं- 
कहीं पर वह खण्डित हो गई है। फिर भी चित्रों की वरणन-शक्ति 
इतनी जोरदार है कि घटनावली समभकने में देर नहीं लगती, ओर 
ऐसा मालूम होता है, मानों यह सब हम अपनी आँखों से प्रत्यक्ष 
देख रहे हैं। इस कथा के चित्रों को देखते हुए आप आगे 
बढ़ते जाइये । जब आप उस स्थान में पहुँचेंगे, जहाँ गर्भ-मन्दिर 
की दालान के पास कथा का अन्त आता है, तो वहाँ परम शान्त 
बुद्ध भगवान्‌ के दशन प्राप्त होंगे। इससे हमें इस बात का ज्ञान 
होता है कि इस प्रकार जन्मान्तर व्यतीत करके आत्मत्याग 
ओर वेराग्य द्वारा शान्ति पद प्राप्त करने वाले उस महान आत्मा 
का सबे-साधारण को परिचय देने के लिए केसी कलामय योज- 
नायें इन मण्डपों में की गई हैं। छद॒न्‍त जातक की कला में 
हाथियों के जंगल के जंगल अंकित किए गए हैं, और उनमें 
अनेक हाथी, हस्तिनियाँ तथा उनके बच्चों के विविध रूप इतने 
सजीव ओर भावपूरण हैं कि चित्रकार की मनोस्मृति के लिए 
हमारे मन में अ्रसीम श्रद्धा उत्पन्न हुए बिना नहीं रहती । हाथी 
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को लेकर इस प्रकार की चित्रकारी करने वाले चित्रकार इस समय 
मिल सकते हैं या नहीं, इसमें सन्देह ही हे । 


अजन्ता की स्थत्रियाँ 


अजन्ता की मानव-द्ृष्टि में स्त्रियों का स्थान बहुत ही ऊँचा 
दिखाई देता है। उस समय वस्त्रों का व्यवहार परिमित होने पर 
भो स्त्रियों में ऐसी कला और ऐसा विनय दिखाई देता है, जो हमें 
आनन्द और आश्चर्य में विलीन कर देता है। इसके अतिरिक्त 
कुछ ऐसा भी मालूम होता है मानों कला का वह समूचा संसार 
स्त्रियों को मघुरता में व्याप्त हो रहा था। चित्रकारों ने ब््ियों 
के चित्र अंकित करते समय बहुत ही संयमपूर्वेक उनके शरीर 
के अनुपात और उनके अ्अअत्यज्ञों को शोभा की रक्षा को 
है। चाहे रानी हो या राजकुमारी, चाहे परिचारिका हो या 
नतेकी, कहीं भी वह अधमता धारण नहीं करती। सवेत्र ही 
बह मर्यादायुक्त सुन्दर ही दिखाई देती है। इसके अतिरिक्त 
समस्त अजन्ता में स््री का एक भी ऐसा चित्र नहीं है जिसे देख कर 
मन में पाशविक वृत्ति या विकार उत्पन्न हो । प्रेमियों के जोड़ों में 
भी आत्मा का माधुय्य और ऐक्य ही दिखाई देता है। यह चित्र 
सांसारिक होने पर भो उसमें इतना विशुद्ध वायुमण्डल सुरक्षित 
है कि अश्लीलता की कल्पना नहीं को जा सकती। चित्रकारों ने 
बहुत ही बारीकी के साथ ख्तरियों को शरीर-स्थिति, हाथ-पेर के 
अभिनय, अँगुली की लीलाएँ और केश-कलाप की विविध छटाएँ 
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अंकित की हैं। अजन्ता के केश-ऋलापों का कोई संग्रह को तो 
एक अपूबे कला-प्रन्थ बन सकता है। केशों पर कितने प्रकार की 
लीला हो सकती है, यह जिसे पूर्ण रूप से जानना हो उसे अजन्ता 
की दीबारों का प्रत्येक भाग खूब ध्यान से देखना चाहिए। इसी 
तरह वहाँ मुकुटों के भो अनेक प्रकार दिखाई देते हैं। उनके चित्र 
इतनी निपुणता से अज्धित किए गए है कि यदि कोई जौहरी 
उनके मणि-मुक्ताओं का ठीक से निरीक्षण करे तो वह इच्छा 
करने पर वैसे ही नये मुकुट बना सकता है । 

अजन्ता के चित्रों से यह भी स्पष्ट मालूम होता है कि उन 
दिनों की स्त्रियाँ पर्याप्त स्वतन्त्रता ओर सम्मान उपभोग करती थीं । 
नगर, बाटिका ओर वन में स्वेच्छापूवेक विचरण कर सकती थीं । 
समाज या राजसभा में सबंत्र उनकी उपस्थित रहती थी। 
राजसभा के प्रतिहारी का काम भी चित्रों में स्वियाँ ही करती हुई 
दिखाई देती हैं। भगवान्‌ बुद्ध का पदांनुसरण करने वाले अजन्ता 
के निवोीणकामी विरक्त साधु भी संसार में स्त्रियों का तिरस्कार 
करते हुए नहीं दिखाई देते। नारी जाति को सृष्टि के उत्तमाज्न 
की भाँति ही सवेत्र स्थान मिला है। चित्रकार अपने पात्रों को 
वाक-शक्ति देने में असमथे है, पर उसने ख्तलरी-पांत्रों के चेहरों के 
भाव ओर साथ द्टदी विविध मुद्राओं द्वारा इस कमो की अच्छी 
तरह से पूर्ति कर दी दे । प्रणाम करते हुए हाथ, पात्र धारण 
किए हुए हथेली या पह्ढां या चमर ढालती हुई अँगुलियों की 
श्रगणित छटाओं का अजन्ता में बहुत बड़ा भण्डार है। यदि 
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आप ढोल पर ताल देती हुई अँगुलियाँ या करताल बजाती हुई 
हथेलियाँ ओर उनके सामने नृत्यमय स्थिति में खड़े हुए मनुष्यों 
को देखें तो आपकी यही बिचार आयेगा कि अजन्ता के चित्रकार 
ने एक अद्भुत युग को देखा, जाना और उपभोग किया है। 

अजन्ता को देखने के बाद अनेक मनुष्य उस तरह के हाव- 
भाव तथा छुटा को समझते ओर उसमें आनन्द प्राप्त करते हुए 
देखे गए हैं । अजन्ता देखने के बाद उस युग के मनुष्यों के सामने 
हम लोग मानो रूखे, कठोर ओर जड़-से प्रतीत होते हैं । 


इतिहास 

यह कहना बेजा नहीं है कि इन कलामण्डपों का पूर्व इति- 
हास प्रायः अज्ञात है। फिर चित्रों में जिन घटनाओं और कथाओं 
का वर्णन है वे तो ओर भी पहले की हैं। इसलिए वे भी अजन्ता 
का समय-निरूपण करने में विशेष सहायता नहीं करतीं । 

चीन से पाँचवीं शताब्दी में फाहियान और सातवीं शताब्दी 
में द्.नचाँग भारत की यात्रा करने आये थे। उन्होंने इस तरह 
की अनेक गुफांओं के बन लिखे हैं। इसके अतिरिक्त यहाँ से 
चित्रकला की शिक्षा प्राप्त करके वे अपने साथ अनेक चित्र भी 
चीन ले गए थे । उन्होंने लिखा हे कि उन्हें यह शिक्षा भारत के 
आचार्यों से प्राप्त हुई थी। हा नचाँग ने एक स्थान में लिखा है कि 
वह खुद अजन्ता तो नहीं जा सका था, पर उसने उसकी बड़ी 
प्रशंसा सुनी थी । उसने लिखा है कि “महाराष्ट्र का राजा पुलकेशी 
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द्वितीय है । उसके राज्य में पूवे ओर के पहाड़ों में, नदी के मूलदेश 
के समीप, विहार खुदे हुए हैं ओर उन विहारों को दीवारों पर 
तथागत के जन्मान्तरों की कथा के चित्र अद्ञित हैं ।” निस्सन्देह 
यह बणन अजन्ता का ही मालूम होता है । 

इस बात से सभी विद्वान्‌ सहमत हैं कि अजन्ता की ६ और 
१० नम्बर की गुफाएँ सबसे अधिक पुरानी हैं, क्योंकि उनकी 
क़ारीगरी भरहुत, अमरावती ओर साँची के शिल्प से--जो पहली 
शताब्दी के हैं--बहुत मिलती-जुलती है। समय का इतना पता 
चलने पर यह स्पष्ट मालूम होता है कि अजन्ता की कला ने दो- 
तीन युगों का उल्लट-फेर देखा है । उपरोक्त ६ और १० नम्बर की 
गुफाओं के चित्र देख कर भी यहो राय स्थिर करनी पड़ती है कि 
उन दिनों में भी चित्रकला की बहुत उन्नति हो चुकी थी । ये चित्र 
प्राथमिक दशा के प्राचीन गुफावासी मनुष्यों के चित्रों की तरह 
न तो खिलवाड़ ही हैं ओर नवे नये प्रयोगों की तरह कोरी 
लकीरें ही; बल्कि बे जिन लोगों में बहुत दिनों से इसका व्यव- 
हार होता चला आया है उनके निपुण हाथों से अक्लित उच्चकोटि 
की कला-कऋतियाँ हैं । उन दिनों के साहित्य का कथन है कि बुद्ध के 
समय के पहले भी भारत में अनेक प्रकार की चित्रकला प्रचलित 
थी । उपरोक्त बातों से इस कथन की पुष्टि होती है । 

अजन्ता के चित्रों में काप्ठ ओर पाषाण-निर्मित भवनों का 
आलेखन भी दिखाई देता है, जिससे उन कलामण्डपों की रचना 
का समय निधोरित करने में कुछ-कुछ सहायता मिलती है। 


अजन्ता का कलामण्डप श्पर३े 


निस्सन्देह किसी समय अजन्ता की चित्र-पद्धति समस्त भारतवषे 
में प्रचलित होगी, परन्तु विदेशियों के आक्रमण, आपस की फूट 
आदि कारणों से वह इस प्रकार नष्ट हो गई है कि आज उसके 
नाम का भी पता नहीं चलता । अजन्ता पहाड़ के गभे में है तथा 
उसके चित्र पकी दीवारों पर अद्ञलित हैं। इसी कारण बे इतने 
परिमाण में सुरक्षित रह सके हैं। इस समय इन गुफाओं का 
समय इस प्रकार माना जाता है--गुफा नं० ८ ओर १४० प्राय: 
पहली शताब्दी की । नम्बर १० के स्तम्भ करीब ३४० वषे बाद 
के । १६ ओर १७ नम्बर की गुफाएं इसके बाद ४०० ब्ष तक 
को; और गुफा नम्बर १ और २ सन्‌ ६२६ से ६२८ ई० की । 

अजन्ता में इन सात-आठ सो वर्षो' में अनेक प्रकार की 
चित्रकारी हुईं थी। यदि उन सबों पर काल ओर श्रत्याचारियों 
की कुटिल दृष्टि न पड़ी होती तो आज वहाँ चित्रों का महासागर 
दिखाई देता । इस समय जो चित्र बचे हुए हैं उन पर भो बहुत 
वार हो चुके हैं और वे धुएँ से विक्रत हो गए हैं। परन्तु अब 
निजाम सरकार के निरीक्षण में उनकी समुचित मरहम-पढद़री ओर 
उपचार हुआ करता है, जिसके लिए समस्त संसार उसका चिर- 
कृतज्ञ रहेगा । 

अजन्ता का अस्तित्व वतेमान जगत्‌ में सबे-प्रथम सन्‌ १८२४ 
में जनरल सर जेम्स को मालूम हुआ था । बे स्वयं व्यक्तिगत रूप 
से वहाँ गए थे ओर उसका संक्षिप्त परिचय लिख कर 'रायल 
एशियाटिक सोसाइटी” को दिया था। इसके बाद सन्‌ १५४३ में 


श्े गय्य-माधुरी 
मिस्टर फग्युंसन ने उसका विस्तृत और हूबहू बेन लिखा ओर 
तब से विद्वानों का ध्यान उस ओर आकर्षित हुआ। सन्‌ १८४४ 
में इस्ट इस्डिया कम्पनी ने उसके चित्रों की नकल करा लेना 
स्थिर किया और मद्रास को सेना के मेजर आर० जिल को यह 
काम सॉपा गया और यह काम सन्‌ १८४७ के गदर तक चलता 
रहा। करीब ३० प्रतिलिपियाँ तेयार हुई ओर इड्जलेण्ड के क्रिस्टल 
प्रासाद में उनकी प्रदर्शिगी की गईं सन्‌ १८६६ में आग लगने 
पर वे समस्त प्रतिलिपियाँ जल गई' । उन चित्रों के अब ट्रे सिज्ध 
या फोटोग्राफ भी उपलब्ध नहीं हैं | यदि बे भी मिलें तो हमें बहुत 
सी बातें देखने को मिल सकती हैं । क्‍योंकि उसके बाद भी बहुत 
से चित्र भड़ पड़े हैं या नष्ट हो गए हैं । 

इसके बाद मिस्टर फग्युसन ने पुनः सरकार से अनुरोध किया 
और मूल चित्रों की नकल कराने का काम बम्बई के आटटे स्कूल 
के प्रिन्सपल मि० ग्रिफिथ को सोंपा गया। वे पहले खुद अजन्ता 
जाकर सब कुछ देख आये, बाद को सन्‌ १८७२ से लेकर 
सन्‌ १८८१ तक स्कूल के विद्याथियों की सहायता से गुफाओं की 
नाप आदि ली ओर छत तथा स्तम्भों के कतिपय चित्रों की नकलें 
तैयार कीं। इसमें पचास हजार से भी अधिक खचे पड़ा। 
सन्‌ १८८४ में यह काम बन्द कर दिया गया। सन्‌ १८६६ में इस 
विषय के दो बड़े ग्रन्थ तेयार हुए। इन दोनों में अनमोल सामग्री 
भरी हुई थी । इन प्रन्थों की मूल प्रतियाँ इंगलेर्ड में भारतन्मन्त्री 
के संरक्षण में रक्खी गई थीं | मिस्टर प्रिफिथ तो उन्हें बम्बई के 


अजन्ता का कलामण्डप श्घर 


आट स्कूल में ही रखना चाहते थे, किन्तु इसके लिए सरकार से 
अनुमति न मिल सकी । उन्होंने इनकी नकल करा लेनी चाही, 
परन्तु भारत-मन्त्रो ने यह प्राथेना भी स्वीकार न की। अन्त में 
ये चित्र भो भारत-मन्त्री के दफ़्तर में आग लग जाने से स्वाहा 
हो गए, शेष रह गए केवल उनके फोटोग्राफ । 


इसके बाद सन्‌ १६१४ में लेडी हेरिक्कषम कई भारतीय चित्र- 
कारों के साथ अजन्ता गई” और उन्होंने केवल घटनामूलक चित्रों 
की ही नकलें कराई' | उस समय तक अजन्ता में निरीक्षण का 
कोई प्रबन्ध न था, इसलिए उन्हें अनेक कठिनाइयों का सामना 
करना पड़ा होगा और सम्भवतः इसी कारण से उनके काये में 
बहुत सी त्रुटियाँ रह गई हैं, फिर भी उनके काये की संसार ने 
प्रशंसा की ओर उसी पर निजाम-सरकार ने उन पर पक्का कब्जा 
कर प्रचुर व्यय से वहाँ सफाई और थोड़ी बहुत)मरम्मत कराई । 
निजाम-सरकार की ओर से गुफाओं की रक्षा के लिए एक क्यू- 
रेटर की नियुक्ति को गई | यह पद्‌ मि० सय्यद्‌ अहमद को दिया 
गया, जो पहिले लेडी हेरिह्वम के दल में सम्मिलित थे ओर चित्रों 
की नकलें करने में सहायता करते थे | मिस्टर सय्यद्‌ अहमद ने 
क्यूरेटर के पद पर आने के बाद जिन चित्रों की नकलें तेयार की 
हैं, उनमें बहुत ही सावधानी रक्‍्खी गई दै। फलत: उनमें प्रामा- 
णिक साहृश्य दिखाई देता है। सन्‌ १६२६ में आन्धू-नरेश श्रीमान्‌ 
बालासाहब पन्‍्त प्रतिनिधि ने भिन्न-भिन्न प्रान्त के चित्रकारों के 
एक दल को अजन्ता में एक मास तक रहने की सुविधा प्रदान 
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कर वतेमान समय के समस्त साधनों की सहायता से गुफा के 
कुछ चित्रों की नकलें तेयार करवाई, जो बहुत ही आधारभूत 
बन सकी हैं । इन पंक्तियों के लेखक को भी उस दल में रह कर 
अजन्ता की छाया में दीक्षा ग्रहण करने का सोभाग्य प्राप्त हुआ 
था ओर उस यात्रा के फल-स्वरूप ही यह लेख लिखा गया है। 
कला-रसिक पाठकों का चित्त इस लेख को पढ़ कर अजनन्‍्ता 
की ओर आकर्षित हो, वे अजन्ता की यात्रा करे' ओऔर 
उनकी कला-भक्ति नई शक्ति प्राप्त करे, यही हमारी आन्तरिक 
अभिलाषा है। 

--रविशद्र रावल 


कहानी 


सराहा (छ रजममहमककत 


ज्योंही बालक का कण्ठ फूटा त्योंही उसने कहा--कहद्दानी 
कहो । 

दादी ने कहना शुरू किया--एक राजपुत्र था, उसके चार 
मित्र थे, एक मन्त्री का लड़का, दूसरा सोदागर का लड़का, 
तीसरा* ४ 6»:७:०६-४ ७० &-० 

इसी समय गुरुजी ने चिल्ला कर कहा--तीन चौके बारह । 

परन्तु गुरुजी का हुह्लार कहानी के राक्षस के हुक्लार के आगे 
दब गया | वह लड़के के कानों तक पहुँचा नहीं । जो बालक के 


कहानी १८७ 


शुभचिन्तक थे उन्होंने उसको एक कमरे में बन्द कर बड़े गम्भोर 
स्वर से कहा--देखो तीन चोके बारह, यह तो सत्य है ओर राज- 
पुत्र या मन्त्री-पुत्र को बात बिलकुल भूठी है । इसलिए '* ** 

उस समय बालक का मन मानस-चित्र के उस समुद्र को पार 
कर रहा था, जिसका पता किसी नक़्शे में नहों लग सकता। 
“तीन चोके बारह” उसके पीछे-पीछे दोड़ता रहता है, परन्तु मृग- 
जल की तरह उससे पानी नहीं निकलता । 

शुभचिन्तकों ने समझ लिया कि लड़का पूरा बदमाश है। 
बेंत की चोट से ही वह सुधर सकता है। 

इधर गुरुजी का रुख देख कर दादी चुप हो गई । पर विपत्ति 
का अन्त योंही नहीं हो जाता | एक जातो है तो उसकी जगह 
दूसरी आती है। दादी के उप हो जाने के बाद पोराशिक जी ने 
आकर आसन जमाया ओर उन्होंने राम-बनवास की कहानी 
शुरू कर दी । 

जब सूपेनखा को नाऊ काटी जा रही थो, तब शुभचिन्तकों 
ने आकर कहा--इतिहास में इसका कोई प्रमाण नहीं है। जो 
बात प्रमाणित हो सकती है, वह है 'तीन चोके बारह! । 


उस समय हनूमान आकाश में इतने ऊँचे उड़ रहे थे कि 
इतिहास उनका पलला नहों पकड़ सकता था। पाठशाला के बाद 
स्कूल में ओर स्कूल के बाद कॉलेज में लड़के के मानसिक सुधार 
की योजना होने लगी । परन्तु चाहे कुड भो किया जाय, यह बात 
मिट नहों सकतीं कि कहानी की रप्रहा ही न रहे । 
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यह बिलकुल स्पष्ट है कि केवल शैशव-काल में हो नहीं, सभी 
अबस्थाओं में मनुष्य की पुष्टि कथा से होती है। इसी से प्रथ्बी 
पर मनुष्य के घर-घर में मुख-मुख में, ग्रन्थ-ग्न्थ में जो जमा 
होता है, वह मनुष्य के सभी सम्यों से बढ़ जाता है। 


शुभचिन्तक यह बात भूल कर भी नहीं सोचते कि कहानी 
का नशा ही विधाता का अन्तिम नशा द्वे। जब तक उसका 
सुधार नहीं किया जायगा, तब तक मनुष्य के सुधार की आशा 
नहीं हे । 

एक दिन विधाता अपने कारखाने में अग्नि से जल और जल 
से मिट्टी गढ़ने लगे । उस समय सृष्टि वाष्प-भार से व्याकुल थी। 
धातुओं ओर पत्थरों के पिण्ड क्रमशः गँथे जा रहे थे। उनमें 
मसाला छोड़ा जाता था ओर बे दमादम पीटे जाते थे । उस दिन 
विधाता को देखने से यह बात किसी तरह ध्यान में नहीं आ 
सकती थी कि इनमें कहीं भी मनुष्य हे। उस समय का कार- 
खाना कहा जाता है सारवान ! 


इसके बाद्‌ प्रारम्भ हुई प्राण की सृष्टि | घास उगी, पेड़ बढ़े, 
पशु दोड़े और पक्ती उड़े | कोई मिट्टी के बन्धन से आकाश में 
अख्नलि देने के लिए खड़ा हुआ । कोई स्वतन्त्र हो अपने को 
प्रथ्यी पर विस्तृत करने के लिए चला। कोई जल को यवनिका 
पर चुपचाप नृत्य करता हुआ प्रथ्बी की प्रदक्षिणा में ही व्यस्त 
हुआ । कोई आकाश में पर फैला कर सूयेलोक के वेदी-तल में 
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सद्भीत की अध्ये-रचना के लिए उत्सुक हुआ। इसी समय से 
विधाता के मन में हलचल शुरू हुई । 

इस तरह कितने युग व्यतीत हुए। हठात्‌ एक दिन विधाता 
के मन में कोई बिचार उठा और उसने अपने कारखाने में उनचास 
पवनों को तलब किया। उन सबको लेकर उन्होंने मनुष्य की 
रचना की । इतने दिनों के बाद कथा की बारी आई। इतना 
समय विज्ञान ओर शिल्प में कटा, अब साहित्य शुरू हुआ | 

मनुष्य को उन्होंने कहानियों में ही व्यक्त किया। पशु-पत्ती 
का जीवन है आहार, निद्रा और सन्तान-पालन | मनुष्य का 
जीवन है कथा। कितनी वेदना, कितनी घटनाएँ, सुख-दुःख, 
संयोग-वियोग, अच्छे-बुरे के कितने घात-प्रतिघात होते हैं । इच्छा 
के साथ इच्छा का, एक के साथ दस का, साधना के साथ स्वभाव 
का, कामना के साथ घटना का सह्नषेण होने से कितना आवतेन 
होता है। जिस प्रकार नदी जल की धारा है उसी प्रकार मनुष्य 
कथा का प्रवाह है। इसीसे हम एक दूसरे से पूछते रहते हैं-- 
क्या हाल है, क्या खबर है, इसके बाद क्या हुआ । इसी “इसके 
बाद” से मनुष्य की व्यथा गुँथी हुई है। उसी को हम जीवन की 
कहानी कहते हैं । 

विधाता-रचित इतिहास ओर मनुष्य-रचित कहानी, इन्हीं 
दो से मनुष्य का संसार है। मनुष्य के पक्ष में केवल अशोक 
या अकबर की कथा ही सत्य नहीं हैं । जो राजपुत्र सात समुद्रों 
को पोर कर सात राज्यों का धन खोजने के लिए निकला है, वह 
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भी सत्य है | हनूमान के वीरत्व को कथा भो सत्य है। उनके 
गन्ध-मादन को उखाड़ कर ले आने को बात पर कोई सन्देह 
नहीं हो सकता | मनुष्य के लिए ओरडजेब उतना हो सत्य है 
जितना दुर्योधन | किसके लिए अधिक प्रमाण है किसके लिए 
कप, इस दृष्टि से इस सत्य की परोक्षा नहीं हो सकती । देखना 
यही है कि कहानी की दृष्टि से वह असल है या नहीं। उसके 
लिए यही सबसे बढ़ कर सत्य है। 
ः --पदुमलाल पन्चालाल बरूशी 


मज़दूरी ओर प्रेम 


हल चलाने वाले का जीवन 


हल चलाने ओर भेड़ चराने वाले प्राय: स्वभाव से ही साधु 
होते हैं । हल चलाने वाले अपने शरीर का हवन किया करते हैं । 
खेत उनकी हृवनशाला है | उनके हवन कुण्ड की ज्वाला की 
किरणें चावल के लम्बे ओर सफ़ेद दानों के रूप में निकलती हैं । 
गेहूँ के लाल-लाल दाने इस अप्रि की चिनगारियों की डालियाँ सी 
हैं। में जब कभी अनार के फूल ओर फल देखता हूँ तब मुझे बाग़ 
के माली का रुधिर याद आ जाता है। उसकी मेहनत के कण 
जमीन में गिर कर उगे हैं, और हवा तथा प्रकाश की सहायता से 
वे मीठे फलों के रूप में नजर आ रहे हैं। किसान मुझे अन्न में, 
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फूल में, फल में आहुति हुआ सा दिखाई देता है। कहते हैं, 
ब्रह्माहुति से जगत पैदा हुआ है। अन्न पेदा करने में किसान भी 
ब्रह्मा के समान है | खेती उसके इश्वरी प्रेम का केन्द्र है। उसका 
सारा जीवन पत्ते-पत्त में, फूल-फूल में, फल-फल में बिखर रहा 
है। वृक्तों की तरह उसका भी जीवन एक तरह का मोन जीवन 
है। वायु, जल, प्रथ्वी, तेज और आकाश की नीरोगता इसी के 
हिस्से में है। विद्या यह नहीं पढ़ा; जप ओर तप यह नहीं करता ; 
सन्ध्या-बन्दनादि इसे नहीं आते ; ज्ञान, ध्यान का इसे पता नहीं ; 
मस्जिद, गिरजे, मन्दिर से इसे सरोकार नहीं ; केवल साग-पात 
खाकर ही यह अपनी भूख निवारण कर लेता है। ठण्डे चश्मे 
ओर बहती हुईं नदियों के शीतल जल से यह अपनी प्यास बुझा 
लेता है । प्रात:काल उठ कर यह अपने हल-बेलों को नमस्कार 
करता है और हल जोतने चल देता है| दोपहर की धूप इसे भाती 
है। इसके बच्चे मिट्टी ही में खेल-खेल कर बड़े हो जाते हैं । इसको 
ओर इसके परिवार को बेल ओर गोवबों से प्रेम है। उनकी यह 
सेवा करता है। पानी बरसाने वाले बादल के दशेनाथे इसकी आँखें 
नीले आकाश की ओर उठती हैं। नयनों की भाषा में यह प्रार्थना 
करता है । सायं और प्रातः, दिन और रात, विधाता इसके हृदय 
में अचिन्तनीय ओर अद्भुत आध्यात्मिक भावों की वृष्टि करता 
है | यदि कोई इसके घर आ जाता है तो यह उसको मृदु वचन, 
मीठे जल ओर अन्न से ठृप्त करता है । धोखा यह किसी को नहीं 
देता । यदि इसको कोई धोखा दे भो दे, तो उसका इसे ज्ञान नहीं 
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होता, क्योंकि इसकी खेती हरी-भरी है; गाय इसकी दूध देती है, 
स्त्री इसकी आज्ञाकारिणी है, मकान इसका पुण्य ओर आनन्द 
का स्थान है । पशुओं को चराना, नहलाना, खिलाना, पिलाना, 
उनके बच्चों को अपने बच्चों की तरह सेवा करना, खुले 
आकाश के नीचे उनके साथ रातें गुजार देना क्या स्वाध्याय 
से कम हैं ? दया, वीरता ओर प्रेम जैसा इन किसानों में देखा 
जाता है, अन्यत्र मिलने का नहीं । गुरु नानक ने ठीक कहा 
है--“भोले भाव मिलें रघुराई” । भोले-भोले किसानों को इश्वर 
अपने खुले दीदार का दशन देता है। उनकी फूस की छतों में 
से सू्ये ओर चन्द्रमा छन-छन कर उनके बिस्तरों पर पड़ते हैं। 
ये प्रकृति के जवान साधु हैं । जब कभी में इन बे-मुकुट के गोपालों 
का दशेन करता हूँ, मेरा सिर स्त्रयं ही कुछ जाता है। जब मुझे 
किसी फ़कीर के दशेन होते हैं, तब मुभे मालूम होता है कि 
नंगे सिर, नंगे पाँव, एक टोपी सिर पर, एक लेंगोटी कमर में, 
एक काली कमली कन्धे पर, एक लम्बी लाठी हाथ में लिए हुए 
गोवों का मित्र, बेलों का हमजोली, पक्षियों का हमराज, महा- 
राजाओं का अन्नदाता, बादशाहों को ताज पहनाने ओर सिंहासन 
पर बिठाने वाला, भूखों ओर नज्ञों का पांलने वाला, समाज के 
पुष्पोद्यान का माली ओर खेतों का वाली जो रहा है । 


गड़रिये का जीवन 


एक बार मैंने एक बुड़ढे गड़रिये को देखा। घना जज्लल 
है । हरे-हरे वृक्तों के नीचे उसकी सफेद ऊन वाली भेड़ें अपना 
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मुँह नीचा किये कोमल-कोमल पत्तियाँ खा रही हैं। गड़रिया 
बेठा आकाश की ओर देख रहा है। ऊन कातता जाता है। 
उसकी आँखों में प्रेम-लाली छाई हुई है । वह नीरोगता की पवित्र 
मदिरा से मस्त हो रहा है। बाल उसके सारे सफ़ेद हैं। और, 
क्यों न सफ़ेद हों ? सफ़ेद भेड़ों का मालिक जो ठहरा। परन्तु 
उसके कपोलों से लाली फूट रही है। बरफानी देशों में वह मानों 
विष्णु के समान क्षीरसागर में लेटा है। उसकी प्यारी स्त्री उसके 
पास रोटी पका रही है। उसकी दो जवान कन्याएँ उसके साथ 
अद्गल-जज्जल भेड़ चराती घूमती हैं | अपने माता-पिता ओर भेड़ों 
को छोड़ कर उन्होंने किसी ओर को नहीं देखा। मकान इनका 
बेमकान है; घर इनका बेघर है; ये लोग बेनाम ओर बेपता हैं । 


किसी घर में न घर कर बेठना इस दरे-फानी में । 
ठिकाना बेठिकाना और मककों बर ल्ञा-मकाँ रखना ॥ 


इस दिव्य परिवार को कुटी की जरूरत नहों । जहाँ जाते 
हैं, एक घास की भोंपड़ी बना लेते हैं। दिन को सूये ओर रात 
को तारागण इनके सखा हैं । 
गड़रिये की कन्या पवेत के शिखर के ऊपर खड़ी सूर्य का 
अस्त होना देख रही है । उसकी सुनहली किरणें इसके लावण्य- 
मय मुख पर पड़ रही हैं। वह सूर्य को देख रही है ओर वह 
इसको देख रहा है । 
हुए थे आँखों के कल इशारे इधर हमारे उधर तुम्दारे 
चले थे अश्कों के कया फवारे, इधर इमारे उधर तुम्हारे ॥ 


१६४ गद्य-माधुरी 


बोलता कोई भी नहीं । सूर्य उसकी युवावस्था की पवित्रता 
पर मुग्ध है ओर वह आश्चये के अवतार सूये की महिमा के 
तूफान में पड़ी नाच रही है । 

इनका जीवन बफे की पवित्रता से पूर्ण और वन की सुगन्धि 
से सुगन्धित है । इनके मुख, शरीर और अन्‍न्तःकरण सफ़ेद, 
इनकी बफं, पवेत ओर भेड़ें सफ़ेद | अपनी सफ़ेद भेड़ों 'में यह 
परिवार शुद्ध सफेद इश्वर के दर्शन करता है । 


जो खुदा को देखना हो तो में देखता हूँ तुमको । 
में देखता हूँ तुमको जो खुदा को देखना हो ॥ 


भेड़ों की सेवा ही इनकी पूजा है। जरा एक भेड़ बीमार 
हुईं, सब परिवार पर विपत्ति आईं। द्नि-रात उसके पास बैठे 
काट देते हैं। उसे अधिक पीड़ा हुईं तो इन सबकी आँखें शून्य 
आकाश में किसी को देखते-देखते गल गईं। पता नहीं ये किसे 
बुलाती हैं। हाथ जोड़ने तक की इन्हें फुरसत नहीं । पर, हाँ, इन 
सबकी आँखें किसी के आगे शब्दरहित, संकल्परहित, मोन 
प्रार्थना में खुली हैं। दो रातें इसी तरह गुजर गईं। इनकी भेड़ 
अब अच्छी है । इनके घर मंगल हो रहा है। सारा परिवार 
मिल कर गा रहा है । इतने में नीले आकाश पर बादल घिर श्राये 
ओर मम-मम बरसने लगे। मानों प्रकृति के देवता भी इनके 
आनन्द से आनन्दित हुए । बूढ़ा गड़रिया आनन्द-मत्त होकर 
नाचने लगा । वह कहता कुछ नहीं; पर किसी दैवी दृश्य को उसने 
अवश्य देखा है। वह फूले अड्ग नहीं समाता, रग-रग उसकी नाच 
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रही है। पिता को ऐसा सुखी देख दोनों कन्याओं ने एक दूसरे 
का हाथ पकड़ कर पहाड़ी राग अलापना आरम्भ कर दिया। 
साथ ही धम-धम, थम-थम नाच की उन्होंने धूम मचा दी । मेरी 
आँखों के सामने ब्रह्मानन्द का समाँ बाँध दिया । मेरे पास मेरा 
भाई खड़ा था। मैंने उससे कहा--“भाई, अब मुझे भी भेड़ें ले दो ।” 
ऐसे ही मूक जीवन से मेरा भी कल्याण होगा। विद्या को भूल 
जाऊँ तो अच्छा है । मेरी पुस्तकें खो जावें तो उत्तम है। ऐसा 
होने से कदाचित्‌ इस बनवासी परिवार की तरह मेरे दिल के नेत्र 
खुल जायें और में इश्वरीय कलक देख सकूँ। चन्द्र ओर सूख्ये 
की विस्तृत ज्योति में जो वेदगान हो रहा है, उसे इस गड़रिये की 
कन्याओं की तरह में सुन तो न सकूँ , परन्तु कदाचित्‌ प्रत्यक्ष देख 
सकूँ । कहते है, कि ऋषियों ने भी, इनको देखाही था, सुना न था। 
पण्डितों की ऊटपटाँग बातों से मेरा जी उकता गया है। प्रकृति 
की मन्द-मन्द हँसी में ये अनपढ़ लोग इश्वर के हँसते हुए ओंठ 
देख रहे हैं। पशुओं के अज्ञान में गम्भीर ज्ञान छिपा हुआ है। 
इन लोगों के जीवन में अद्भुत आत्मानुभव भरा हुआ है। गड़रिये 
के परिवार की प्रेम-मज़दूरी का मूल्य कोन दे सकता है ? 


मज़दूर की मज़दूरी 


आपने चार आने पेसे मज़दूर के हाथ में रख कर कहा-- 
यह लो दिन भर की अपनी मजदूरी |” वाह क्या दिल्लगी है ! 
हाथ, पाँव, सिर, आखें इत्यादि सब के सब अवयव उसने 
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आपको अपेण कर दिये। ये सब चीजें उसकी तो थीं ही नहीं, 
ये तो इश्वरीय पदाथे थे। जो पैसे आपने उसको दिये वे भी 
आपके न थे । वे तो एथ्वी से निकली हुई धातु के ढुकड़े थे। 
अतएव इश्वर के निर्मित थे | मज़द्ूरी का ऋण तो परस्पर की 
प्रेम-सेवा से चुकता होता है, अन्न-धन देने से नही । वे तो दोनों 
ही ईश्वर ऊ हैं। अन्न-धन वही बनाता है ओर जल भो वहो देता 
है | एक जिल्द्साज ने भेरी एक पुस्तक की जिल्द बाँध दी । में तो 
इस मज़दूर को कुछ भी न दे सका, परन्तु उसने मेरी उम्र भर 
के लिए एक विचित्र वस्तु मुझे दे डाली। जब कभी मैंने उस 
पुस्तक को उठाया, मेरे हाथ जिल्द्साज के हाथ पर जा पड़े। पुस्तक 
देखते ही मुझे जिल्द्साज याद आ जाता है। बह मेरा आमरण 
मित्र होगया है, पुस्तक हाथ में आते ही मेरे अन्त:ःकरण में रोज 
भरत-मिलाप का सा समा बँध जाता है । 

गाढ़े की एक कमीज्ञ को एक अनाथ विधवा सारी रात बैठ- 
कर सीती है ; साथ ही साथ वह अपने दुख पर रोती भी है-- 
दिन को खाना न मिला। रात को कुछ मयस्सर न हुआ । 
अब वह एक टाँके पर आशा करती हे कि कमीज़ कल तेयार हो 
जायगी ; तब कुछ खाने को मिलेगा। जब वह थक जाती है, 
तब ठहर जाती है, सुई हाथ में लिये हुए है कमीज्ञ घुटने पर 
बिछी हुई है, उसकी आँखों की दशा उस आकाश की जैसी है, 
जिसमें बादल बरस कर अभो-अभी बिखर गए हैं। खुली आँखें 
इश्वर के ध्यान में लीन हो रही हैं | कुछ काल के उपरान्त “हे 
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राम” कह कर उसने फिर सीना शुरू कर दिया। इस माता ओर 
इस बहिन को सिलो हुईं कमीज मेरे लिए मेरे शरीर का नहों-- 
मेरो आत्मा का वस्र है। इसका पहनना मेरी तोथेनयात्रा है। इस 
कमीज़ में उस विधवा के सुख-दुख, प्रेम ओर पवित्रता के मिश्रण 
से मिली हुई जीवन-रूपिणी गंगा की बाढ़ चली जा रही है। ऐसी 
मजदूरी ओर ऐसा काम--प्राथेना, संध्या ओर नमाज से क्या 
कम है ? शब्दों से तो प्राथना हुआ नहीं करती । ईश्वर तो कुछ 
ऐसी ही मृक प्राथनाएँ सुनता है ओर तत्काल सुनता है । 
प्रेम-मज़द्री 

मुझे तो मनुष्य के हाथ से बने हुए कामों में उनकी प्रेममय 
पवित्र आत्मा की सुगन्ध आती है । राफल आदि के चित्रित चित्रों 
में उनकी कला-कुशलता को देख, इतनी सदियों के बाद भी, उनके 
अन्त:करण के सारे भावों का अनुभव होने लगता है। केवल 
चित्र का ही दशन नहीं, किन्तु साथ ही, उसमें छिपी हुईं चित्रकार 
की आत्मा तक के दशेन हो जाते हैं | परन्तु यन्त्रों को सहायता से 
बने हुए फोटो निर्जीब से प्रतीत होते हैं । उनमें ओर हाथ के चित्रों 
में उतना ही भेद है, जितना कि बस्ती ओर श्मशान में । 

हाथ की मेहनत से चीज में जो रस भर जाता है, वह 
भला लोहे के द्वारा बनाई हुईं चोज में कहाँ ! जिस आलू को 
मैं स्वयं बोता हूँ, में स्त्रयं पानी देता हूँ, जिसके इदे-गिदं की 
घास-पात खोद कर में साफ करता हूँ, उस आलू में जो रस 

श्घ 
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मुझे आता है, वह टीन में बन्द किये हुए अचार-मुरब्बे में नहीं 
आता | मेरा विश्वास है कि जिस चीज में मनुष्य के प्यारे 
हाथ लगते हैं, उसमें उसके हृदय के प्रेम और मन की पवित्रता 
सूक्ष्म रूप से मिल जाती हे ओर उसमें मुर्दे को जिन्दा करने की 
शक्ति आ जाती है । होटल में बने हुए भोजन यहाँ नीरस होते 
हैं, क्योंकि वहाँ मनुष्य मशीन बना दिया जाता है। परन्तु अपनी 
प्रियतमा के हाथ से बने हुए रूखे-सूखे भोजन में कितना रस होता 
है। जिस मिट्टी के घड़े को कन्धों पर उठा कर, मीलों दूर से उसमें 
मेरी प्रेममम्न प्रियतमा ठए्डा जल भर लाती है, उस लाल घड़े का 
जल जब में पीता हूँ, तब जल क्या पीता हूँ, अपनी प्रेयसी के 
प्रेमाम्नत को पान करता हूँ। जो ऐसा प्रेम-प्याला पीता हो उसके 
लिए शराब क्या वस्तु है ? प्रेम से जीवन सदा गदूगद रहता है। 
मैं अपनी प्रेयसी की ऐसी प्रेम-भरी, रस-भरी, दिल-भरी सेवा का 
बदला क्या कभी दे सकता हूँ ? 

उधर प्रभात ने अपनी सफ़ेद किरणों से अंधेरी रात पर 
सफ़ेदी सी छिटकाईं, इधर मेरी प्रेयसी, मैना अथवा कोयल की 
तरह, अपने बिस्तर से उठी । उसने गाय का बछड़ा खोला; दूध 
की धारों से अपना कटोरा भर लिया । गाते-गाते अन्न को अपने 
हाथों से पोस कर सफ़ेद आटा बना लिया। इस सफ़ेद आटे से 
भरी हुई छोटी सी टोकरी सिर पर; एक हाथ में दूध से भरा 
हुआ लाल मिट्टी का कटोरा ; दूसरे हाथ में मक्खन की हाँड़ी; 
जब मेरी भ्रिया घर की छत के नीचे इस तरह खड़ी होती है, तब 
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बह छत के ऊपर की श्वेत प्रभा से भी अधिक आनन्द्‌दायक, बल- 
दायक, बुद्धिदायक जान पड़ती है। उस समय बह उस प्रभा से 
भी अधिक रसीली, अधिक रँगोली, जीती-जागती, चेतन्‍्य ओर 
आनन्दमयी प्रातःकालीन शोभा-सी लगती है। मेरी प्रिया अपने 
हाथ से चुनी हुईं लकड़ियों को अपने दिल से चुराई हुईं एक चिन- 
गारो से लाल अप्रि में बदल देती है। जब वह आटे को छलनी 
से छानती है, तब मुझे उसकी छलनी के नीचे एक अद्भुत ज्योति 
की लो नजर आती है। जब बह श्रप्मि के ऊपर मेरे लिए 
रोटी बनाती है, तब उसके चूल्हे के भीतर मुझे तो पूबे दिशा की 
नभोलालिमा से भी अधिक अआनन्ददायिनी लालिमा देख पड़ती 
है । यह रोटी नहीं, कोई अमूल्य पदाथे है। मेरे गुरु ने इसी प्रेम 
से संयम करने का नाम योग रखा है। मेरा यही योग है । 


सज़दूरी ओर कला 

आदमियों की तिजारत करना मूर्खों का काम है । सोने और 
लोहे के बदले मनुष्य को बेचना मना है । आजकल भाप की कलों 
का दाम तो हजारों रुपया है, परन्तु मनुष्य कोड़ी के सौ-सौ 
बिकते हैं । सोने ओर चाँदी की प्राप्ति से जीवन का आनन्द नहीं 
मिल सकता । सच्चा आनन्द तो मुझे मेरे काम से मिलता है। 
मुझे अपना काम मिल जाय तो फिर स्वगंप्राप्ति की इच्छा नहीं, 
मनुष्य-पूजा ही सच्ची इश्वर-पूजा है। मन्दिर ओर गिरजे में क्‍या 
रखा है ? ईंट, पत्थर, चूना, कुछ ही कहो--आज से हम अपने 
इश्दर की तलाश मन्दिर, मस्जिद, गिरजा ओर पोथी में न करेंगे। 
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शअ्रब तो यही इरादा है कि मनुष्य की अनमोल शआ्रात्मा में इश्वर के 
दशेन करेंगे। यही आटे है--यही धम है। मनुष्य के हाथ ही से 
तो इंश्वर के दश्शन कराने वाले निकलते हैं | मनुष्य ओर मनुष्य 
को मज़दूरी का तिरस्कार करना नास्तिकता है। बिना काम, बिना 
मज़दूरी, बिना हाथ के कला-कोशल के बिचार ओर चिन्तन किस 
काम के ! सभी देशों के इतिहासों से सिद्ध है कि निकम्मे पाद- 
रियों, मोलवियों, परिडतों ओर साधुओं का, दान के अन्न पर 
पतला हुआ ईश्वर-चिन्तन, अन्त में पाप, आलस्य ओर भ्रष्टाचार 
में परिवर्तित हो जाता है। जिन देशों में हाथ ओर मुंह पर 
मजदूरी की धूल नहीं पड़ने पाती, वे धर्म और कला-कोशल में 
कभी उन्नति नहीं कर सकते । पद्मासन निकम्मे सिद्ध हो चुके हैं। 
वही आसन ईंश्वर-प्राप्ति करा सकते हैं, जिनसे जोतने, बोने, काटने 
ओर मज़दूरी का काम लिया जाता है। लकड़ी, ईंट और पत्थर 
को मूर्तिमान करनेवाले लुहार, बढ़ई, मेमांर तथा किसान आदि 
वैसे ही पुरुष हैं, जैसे कि कवि, महात्मा ओर योगी आदि । उत्तम 
से उत्तम ओर नीच से नीच काम, सब-के-सब प्रेम-शरीर के 
अ्रद्ग हैं । 

निकम्मे रह कर मनुष्यों की चिन्तन-शक्ति थक गई है। 
बिस्तरों ओर आसनों पर सोते ओर बैठते मन के घोड़े हार गए 
हैं। सारा जीवन निचुड़ चुका है । स्वप्न पुराने हो चुके हैं। आज- 
कल की कविता में नयापन नहीं । उसमें पुराने जमाने की कविता 
की पुनरादत्ति मात्र है। इस नकल में असल की पविन्नता और 
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केवारेपन का अभाव है। अब तो एक नए प्रकार का कला-कोशल- 
पू् सद्जीत साहित्य-संसार में प्रचलित होने वाला है | यदि वह 
न प्रचलित हुआ तो मशीनों के पहियों के नीचे दब कर हमें मरा 
समभिये ! यह नया साहित्य मजदूरों के हृदय से निकलेगा। उन 
मजदूरों के कण्ठ से यह नई कविता निकलेगी, जो अपना जीवन 
आनन्द के साथ खेत की भेड़ों का, कपड़े के तागों का, जूते के 
टाँकों का, लकड़ी की रगों का, पत्थर की नसों का भेद-भाव दूर 
करेंगे । हाथ में कुल्हाड़ी, सिर पर टोकरी, नंगे सिर ओर नंगे 
पाँव, धूल से लिपटे ओर कोचड़ से रँगे हुए ये बेजवान कवि जब 
जड्नल में लकड़ी काट्टेंगे, तब लकड़ी काटने का शब्द इनके असभ्य 
स्वरों से मिश्रित होकर वायुयान पर चढ़ दशों दिशाओं में ऐसा 
अद्भुत गान करेगा कि भविष्यत्‌ के कलावन्तों के लिए वही भ्रपद्‌ 
ओर मलार का काम देगा । चरखा कातने वाली स्त्रियों के गीत 
संसार के सभी देशों के क्रोमी गीत होंगे । मजदूरों की मज़दूरी 
ही यथाथ पूजा होगी। कला-रूपी धमं की तभी वृद्धि होगी; 
तभी नये कवि पेदा होंगे ; तभी नये ओऔलियों का उद्धव होगा । 
परन्तु ये सब-के-सब मज़दूरी के दूध से पलेंगे । धर्म, योग, शुद्धा- 
चरण, सभ्यता ओर कबिता आदि के फूल इन्हीं मज़दूर-ऋषियों 
के उद्यान में प्रफुल्लित होंगे । 
सज़दूरी ओर फकीरो 

मजदूरी ओर फ़कीरी का महत्व थोड़ा नहीं। मजदूरी 
ओर फ़कोरी मनुष्य के विकास के लिए परमावश्यक हैं | बिना 
मज़दूरी किये फ्रकीरी का उच्च भाव शिथिल हो जात है; फ़कीरी 
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भी अपने आसन से गिर जाती है; बुद्धि बासी पड़ जाती है। 
बांसी चीजें अच्छी नहीं होतीं । कितने ही, उम्र भर, बासी बुद्धि 
आर बासी फ़कीरी में मम्न रहते हैं; परन्तु इस तरह मम्न होना 
किस काम का ? हवा चल रही है; जल बह रहा है; बादल बरस 
रहा है; पक्ती नहा रहे हैं; फूल खिल रहा है; घास नई, पेड़ नये, 
पत्ते नये--मनुष्य की बुद्धि और फ़कीरी ही बासी ! ऐसा दृश्य 
तभी तक रहता है, जब तक बिस्तर पर पड़े-पड़े मनुष्य प्रभात का 
श्रालस्य-सुख मानता है। बिस्तर से उठ कर ज़रा बाण की सैर 
करो, फूलों की सुगन्ध लो, ठण्डी वायु में श्रमण करो, इक्षों के 
कोमल पलल्‍्लवों का नृत्य देखो तो पता लगे कि प्रभात-समय जागन 
बुद्धि और अन्तःकरण को तरो-ताजा करना है, ओर बिस्तर पर 
पड़े रहना उन्हें बासी कर देना है । निकम्मे बैठे हुए चिन्तन करते 
रहना अथवा बिना काम किये शुद्ध बिचार का दावा करना, 
मानों सोते-सोते खरौोटे मारना है। जब तक जीवन के अरण्य में 
पादरी, मौलवी, परिडत और साधु, संन्‍्यासी, हल, कुदाल ओर 
खुरपा लेकर मजदूरी न करेंगे, तब तक उनका आलस्य जाने का 
नहीं, तब तक उनका मन और उनकी बुद्धि, अनन्त काल बीत 
जाने तक मलिन मानसिक जुआ खेलती ही रदेगी। उनका 
चिन्तन बासी, उनका ध्यान बासी, उनकी पुस्तकें बासी, उनके 
लेख बासी, उनका विश्वास बासी और उनका खुदा भी बासी 
हो गया है । इसमें सन्देह नहीं कि इस साल के गुलाब के फूल 
भी वैसे ही हैं, जैसे पिछले साल के थे। परन्तु इस साल वाले 
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ताजे हैं। इनकी लाली नई है, इनकी सुगन्ध भी इन्हों की 
अपनो है। जीवन के नियम नहीं पल्टते; वे सदा एक ही से 
रहते हैं । परन्तु मजदूरी करने से मनुष्य को एक नया और ताजा 
खुदा नजर आने लगता है । 

गेरुए वस्धों की पूजा क्‍यों करते हो ? गिरजे की घण्टी क्‍यों 
सुनते हो ? रविवार क्यों मनाते हो ? पाँच वक्त की नमाज क्‍यों 
पढ़ते हो ? त्रिकाल सन्ध्या क्‍यों करते हो ? मज़दूर के अनाथ 
नयन, अनाथ आत्मा ओर अनाश्रित जीवन की बोली सीखो । 
फिर देखोंगे कि तुम्हारा यही साधारण जीवन ईश्वरीय भजन 
हो गया । 

मज़दूरी तो मनुष्य के समष्टि-रूप का व्यष्टि-रूप परिणाम 
है, आत्मारूपी धातु के गढ़े हुए सिक्के का नकदी बयाना है, जो 
मनुष्यों की आत्माओं को खरीदने के वास्ते दिया जाता है। सच्ची 
मित्रता ही तो सेवा है। उससे मनुष्यों के हृदय पर सच्चा राज्य 
हो सकता है । जाति-पाँति, रूप-रड़्ा ओर नाम-घाम तथा बाप- 
दादे का नाम पूछे बिना ही अपने आपको किसी के हवाले कर 
देना प्रेम-धम का तत्त्व है। जिस समाज में इस तरह के प्रेम-धर्म 
का राज्य होता है, उसका हर कोई हर किसी को बिना उसका 
नाम-धाम पूछे ही पहचानता है; क्‍योंकि पूछने वाले का कुल 
ओर उसकी जात वहाँ वही होती है, जो उसकी, जिससे कि वह 
मिलता है। वहाँ सब लोग एक ही माता-पिता से पैदा हुए 
भाई-बहिन हैं। अपने ही भाई-बहिनों के माता-पिता का नाम 
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पूछना क्‍या पागलपन से कम सममभा जा सकता है ? यह 
सारा संसार एक कुठुम्बवत्‌ है। लँँगढ़े, लूले, अन्धे ओर बहरे 
उसी मोरूसी घर की छत के नीचे रहते हैं, जिसकी छत के 
नीचे बलवान, नीरोग और रूपवान्‌ कुद्ठम्बी रहते हैं। मूढ़ों 
ओर पशुओं का पालन-पोषण बुद्धिमान्‌ू, सबल ओर नीरोग ही 
तो करेंगे ! आनन्द ओर प्रेम की राजधानी का सिंहासन सदा 
से प्रेम ओर मज़दूरी के ही कन्धों पर रहता आया है । कामना- 
सहित होकर भी मज़दूरी निष्काम द्ोती है; क्‍योंकि मज़दूरी का 
बदला ही नहीं । निष्काम कम करने के लिए जो उपदेश दिये 
जाते हैं, उनमें अभावशील वस्तु सुभावपूर्ण मान ली जाती है । 
पृथ्वी अपने ही अक्ष पर दिन-रात घूमती है। यह प्रथ्वी का 
स्वार्थ कहा जा सकता है, परन्तु उसका यह घूमना सूये के इद्‌-गिदे 
घूमना तो है ओर सूये के इदे-गिदे घूमना सूर्य-मए्डल के साथ 
आकाश में एक सीधी लकीर पर चलना है। अन्त में, इसका 
गोल चकर खाना सदा ही सीधा चलना है। इंसमें स्वार्थ का 
अभाव है । इसी तरह मनुष्य की विविध कामनाएँ उसके जीवन 
को मानों उसके स्वार्थ रूपी धुरे पर चक्कर देती हैं । परन्तु उसका 
जीवन अपना तो है ही नहीं; वह तो किसी आध्यात्मिक सूये- 
मण्डल के साथ की चाल हे ओर अन्तत: यह चाल जीवन का 
परमाथे-रूप है । स्वार्थ का यहाँ भी अभाव है । जब स्वार्थ कोई 
बस्तु ही नहीं तब निष्काम और कामनापूर्ण कमे करना दोनों ही 


एक बात हुईं | इसलिए मजदूरी ओर फ़कीरी का अन्योन्याश्रय 
सन्‍्बन्ध हे । 
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मज़दूरी करना जीवन-यात्रा का आध्यात्मिक नियम है। जोन 
श्रीव्‌ आक ( ]०97 ० ४7० ) की फ़कोरी ओर भेड़े' चराना, 
टाल्सटाय का त्याग और जूते गाँठना, उमर खैयाम का प्रसन्नता- 
वूवेक तम्बू सीते फिरना, खलीफा उमर का अपने रज्ञमहलों में 
वटाई आदि बुनना, ब्रह्मज्ञानी कबीर ओर रैदास का शुद्र होना, 
गुरु नानक और भगवान्‌ श्रीकृष्ण का मूक पशुओं को लाठी 
तेकर हॉकना--सच्ची फ्रकीरी का अनमोल भूषण है । 


समाज का पालन करने वालो दूध की धारा 

एक दिन गुरु नानक यात्रा करते-करते भाई लालो नाम के 
एक बढ़ई के घर ठहरे | उस गाँव का भागो नामक रईस बड़ा 
प्रालदार था। उस दिन भागो के घर ब्रह्मभोज था। दूर-दूर से 
ताधु आये हुए थे। गुरु नानक का आगमन सुन कर भागो ने उन्हें 
भी निमन्त्रण भेजा । गुरू ने भागो का अन्न खाने से इनकार कर 
दिया। इस बात पर भागो को बड़ा क्रोध आया । उसने गुरु नानक 
क्री बलपूवेक पकड़ सेंगाया ओर उनसे पूछा--आप मेरे यहाँ का 
श्र॒न्न क्यों नहीं ग्रहण करते ? गुरुदेव ने उत्तर दिया--भागो, 
अपने घर का हलवा-पूरी ले आओ तो हम इसका कारण बतला 
रे । वह हलवा-पूरी लाया तो गुरु नानक ने लालो के घर से भी 
उसके मोटे अन्न की रोटी मेँंगवाई। भागो की हलवा-पूरी उन्होंने 
एक हाथ में ओर भाई लालो की मोटी रोटी दूसरे हाथ में लेकर 
दोनों को जो दबाया तो एक से लोह टपका और दूसरी से दूध की 
धारा निकली । बाबा नानक का यही उपदेश हुआ। जो धारा 
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भाई लालो की मोटी रोटी से निकली थी वही समाज का पाल 
करने बाली दूध की धारा है। यही धारा शिवजी की जटा 
ओर यही धारा मज़दूरों की उँगलियों से निकलती है। 
मज़दूरी करने से हृदय पवित्र होता है; संकल्प दिव्य लोव 
न्तर में विचरते हैं । हाथ की मजदूरी ही से सच्चे ऐश्वय की उन्न 
होती है। जापान में मेंने कन्याओं ओर स्त्रियों को ऐसी कलाव 
देखा है कि वे रेशम के छोटे-छोटे टुकड़ों को अपनी दस्तकारी ' 
बदौलत हज़ारों की कीमत का बना देती हैं; नाना प्रकार 
प्राकृतिक पदार्थों” और दृश्यों को अपनी सुई से कपड़े के ऊ 
अंकित कर देती हैं। जापान-निवासी काग़ज़, लकड़ी और पत्ः 
की बड़ी अच्छी मूर्तियाँ बनाते हैं । करोड़ों रुपये के हाथ के « 
हुए जापानी खिलौने विदेशों में बिकते हैं ।हाथ की बनी ६ 
जापानी चीजें मशीन से बनी हुईं चीजों को मात करती है 
संसार के सब बाजारों में उनकी बड़ी माँग रहती है। पश्चिमी देः 
के लोग हाथ की बनी हुईं जापान की अद्भुत वस्तुओं पर ज 
देते हैं । एक जापानी तत्त्वज्ञानी का कथन है कि हमारी द्‌ 
करोड़ उँगलियाँ सारे काम करती हैं । इन जँगलियों के ही बल 
सम्भव है, हम जगत्‌ को जीत लें ( “ए/८ 589)] ४९४६ (! 
४070 ए07 (06 ४98 ० ०पा 7722८/:5” )। जब तक ध 
ओर ऐश्वये की जन्मदात्री हाथ की क़ारीगरी की उन्नति न 
होती, तब तक भारतवषे ही की क्‍या, किसी भी देश या जाति 
दरिद्रता दूर नहीं हो सकती । यदि भारत की तीस करोड़ न 
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नारियों की उँगलियाँ मिल कर क़ारीगरी के काम करने लगें तो 
उनकी मजदूरी की बदोलत कुबेर का महल उनके चरणों में आप 
ही आप आ गिरे। 

अन्न पैदा करना, तथा हाथ की क़ारीगरी ओर मेहनत से 
जड़ पदार्थो' को चैतन्य-चिह्न से सुसज्जित करना, छुद्र पदार्थो' को 
श्रमूल्य पदार्थो' में बदल देना इत्यादि कौशल ब्रह्मरूप होकर धन 
ओर ऐश्वये की सृष्टि करते हैं। कविता, फ़कीरी और साधुता के 
पे दिव्य कला-कौशल जीते-जागते और हिलते-डुलते प्रतिरूप हैं । 
हनकी कृपा से मनुष्य जाति का कल्याण होता है। ये उस देश में 
क्रभी निवास नहीं करते, जहाँ मज़दूर ओर मजदूर की मज़दूरी 
का सत्कार नहीं होता; जहाँ शूद्र की पूजा नहीं होती | हाथ से 
क्रम करने वालों से प्रेम रखने ओर उनकी आत्मा का सत्कार 
करने से साधारण मजदूरी सुन्दरता का अनुभव कराने वाले 
_ला-कोशल, श्रथोत्‌ क़ारीगरी का रूप हो जाती है। इस देश 
| जब मज़दूरी का आदर होता था, तब इसी आकाश के नीचे 
ठे हुए मज़दूरों के हाथों ने भगवान्‌ बुद्ध के निवोण-सुख को 
त्थर पर इस तरह जड़ा था कि इतना काल बीत जाने पर, 
त्थर की मूर्ति के ही दशेन से ऐसी शान्ति प्राप्त होती है, 
सी कि स्वयं भगवान्‌ बुद्ध के दर्शन से होती है। मुँह, हाथ, 
व इत्यादि का गढ़ देना साधारण मज़दूरी है; परन्तु मन के 
एुप्त भावों ओर अन्त:ःकरण की कोमलता तथा जीवन की 
उरभ्यता को प्रत्यक्ष प्रकट कर देना प्रेम-मज़दूरी है। शिव जी के 
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ताण्डव नृत्य को ओर पावेती जी के मुख की शोभा को पत्थरों की 
सहायता से वर्णन करना जड़ को चेतन्य बना देना है। इस देश 
में क्रारागरी का बहुत दिनों से अभाव है। महमूद ने जो सोम- 
नाथ के मन्दिर में प्रतिष्ठित मूर्तियाँ तोड़ी थीं, उससे उसकी कुछ 
भी वीरता सिद्ध नहीं होती । उन मूर्तियों को तो हर कोई तोड़ 
सकता था । उसकी वीरता की प्रशंसा तब होती, जब वह यूनान 
की प्रेम-मज़दूरी, अथोत्‌ वहाँ वालों के हाथ की अद्वितीय क़ारी- 
गरी प्रकट करने वाली मृतियाँ तोड़ने का साहस कर सकता। 
वहाँ की मूर्तियाँ तो बोल रही हैं--वे जोती-जागती हैं, मुदों नहीं । 
इस समय के देवस्थानों में स्थापित मूर्तियाँ देख कर अपने देश को 
आध्यात्मिक दुदंशा पर लज्जा आती है। उनसे तो यदि अनगढ़ 
पत्थर रख दिये जाते तो अधिक शोभा पाते । जब हमारे यहाँ 
के मज़दूर, चित्रकार तथा लकड़ी ओर पत्थर पर काम करने वाले 
भूखों मरते हैं तब हमारे मन्दिरों की मूर्तियाँ केसे सुन्दर हो 
सकती हैं ? ऐसे क़ारीगर तो यहाँ शुद्र के नाम से पुकारे जाते हैं। 
याद रखिये, बिना शुद्र-पूजा के मूर्ति-पूजा किंवा ऋष्ण और 
शालग्राम की पूजा होना असम्भव है । सच तो यह है कि हमारे 
सारे धर्म-कर्म वासी ब्राह्मणत्व के छिछोरेपन से दरिद्रता को 
प्राप्त हो रहे हैँ। यही कारण है, जो आज हम जातीय दरिद्रता 
से पीड़ित हैं । 
पद्चिमो सभ्यता का एक नया आदर 

पश्चिमी सभ्यता मुख मोड़ रही है। वह एक नया आदशे 

देख रही है। अब उसकी चाल बदलने लगी है। वह कलों की 
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धूजा को छोड़ कर मनुष्यों की पूजा को अपना आदरशे बना रही है 
इस आदशे के दशाने वाले देवता रस्किन ओर टाल्सटाय आदि 
हैं। पाश्चात्य देशों में नया प्रभात होने वाला है। वहाँ के गम्भीर 
बिचार वाले लोग इस प्रभात का स्वागत करने के लिए उठ खड़े 
हुए हैं । प्रभात होने के पूर्व ही उसका अनुभव कर लेने वाले 
पक्षियों की तरह इन महात्माओं को इस नये प्रभांत का पूबे ज्ञान 
हुआ है । ओर, हो क्‍यों न? इश्लनों के पहिये के नीचे दब कर 
वहाँ वालों के भाई-बहिन--नहीं-नहीं, उनकी सारी जाति-पिस 
गए ; उनके जीवन के धुरे टूट गए ; उनका समस्त धन घरों से 
निकल कर एक ही दो स्थानों में एकत्र हो गया। साधारण लोग 
मर रहे हैं; मजदूरों के हाथ-पाँव फट रहे हैं; लहू चल रहा है ! 
सरदी से ठिठ्धुर रहे हैं । एक तरफ द्रिद्रता का अखण्ड राज्य 
है; दूसरी तरफ अमीरी का चरम दृश्य । परन्तु अमीरी भी 
मानसिक दुः:खों से विमर्धधित है। मशीनें बनाई तो गई थीं मनुष्यों 
का पेट भरने के लिए--मज़दूरों को सुख देने के लिए--परन्तु 
वे काली-काली मशीनें ही काली बन कर उन्हीं मनुष्यों का 
भक्षण कर जाने के लिऐ मुख खोल रही हैं । प्रभात होने पर ये 
काली-कालो बलायें दूर होंगी | मनुष्य के सौभाग्य का सूर्योदय 
होगा । 

शोक का विषय है कि हमारे ओर अन्य पूर्वी देशों में लोगों 
को मजदूरी से तो लेशमात्र भी प्रेम नहीं, पर वे तेयारी कर रहे 
हैं पूर्वोक्त काली मशीनों का आलिद्नन करने की । पश्चिम वालों 
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के तो ये गले पड़ी हुईं बहती नदी की काली कमली हो रही हैं । 
वे छोड़ना चाहते हैं, परन्तु काली कमली उन्हें नहों छोड़ती । 
देखेंगे, पूरे वाले इस कमली को छाती से लगा कर कितना 
आनन्द अनुभव करते हैं। यदि हम में से हर आदमी अपनी 
दूस उँगलियों की सहायता से साहस-पूवेक अच्छी तरह काम 
करें तो हमीं, मशीनों की कृपा से बढ़े हुए परिश्रम वालों को, 
वाशिज्य के जातीय-संग्राम में सहज ही पछाड़ सकते हैं । सू्ये तो 
सदा पूर्वे ही से पश्चिम की ओर जाता है। पर, आओ पश्चिम में 
आने बाली सभ्यता के नये ग्रभात को हम पूबे से भेजें । 
इख्ननों की वह मज़दूरी किस काम की ; जो बच्चों, स्त्रियों 
ओर क़रारीगरों को ही भूखा-नज्जा रखती है, ओर केबल सोने, 
चाँदी, लोहे आदि धातुओं का हो पालन करती है। पश्चिम 
को विदित हो चुका है कि इन से मनुष्य का दुःख दिन पर 
दिन बढ़ता है। भारतव्े जैसे दरिद्र देश में मनुष्य हाथों क॑ 
मजदूरी के बदले कलों से काम लेना काल का डड्ला बजान 
होगा । दरिद्र प्रजा ओर भी द्रिद्र होकर मर जायगी। चेतः 
से चेतन की वृद्धि होती है। मनुष्य को तो मनुष्य ही सुर 
दे सकता है। परस्पर की निष्कपट सेवा ही से मनुष्य-जा 
का कल्याण हो सकता है। धन एकत्र करना तो मनुष्य-जा| 
के आनन्द्‌-मद्गल का एक साधारण-सा ओर महद्दा तुच्छ उपा 
है। धन की पूजा करना नास्तिकता है; ईश्वर को भूल जाना | 
खपने भाई-बहिनों तथा मानसिक सुख ओर कल्याण के देने ब[ः 
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को मार कर अपने सुख के लिए शारीरिक राज्य की इच्छा 
करना है; जिस डाल पर बैठे हैं उसी डाल को स्वयं ही कुल्दाड़े 
से काटना है। अपने प्रिय-जनों से रहित राज्य किस काम का ? 
प्यारी मनुष्य-जाति का सुख ही जगत्‌ के मज्ञल का मल साधन 
है । बिना उसके सुख के अन्य सारे उपाय निष्फल हैं। धन 
की पूजा से ऐश्वयं, तेज, बल ओर पराक्रम नहीं प्राप्त होने का । 
चैतन्य आत्मा की पूजा से ही ये पदार्थ पैदा होते हैं | चैतन्य- 
पूजा से ही मनुष्य का कल्याण हो सकता है । समाज का पालन 
करने वाली दूध की धारा जब मनुष्य के प्रेममय हृदय, निष्कपट 
मन ओर मित्रतापूरणे नेत्रों से निकल कर बहती है, तब वही 
जगत्‌ में सुख के खेतों को हरा-भरा ओर भप्रफुल्लित करती है और 
वही उसमें फल भी लगाती है। आओ, यदि हो सके तो, 
टोकरी उठा कर कुदाली हाथ में लें | मिट्टी खोदें ओर अपने 
हाथ से उसके प्याले बनावें। फिर एक-एक प्याला घर-घर में, 
कुटिया-कुटिया में, रख आवें ओर सब लोग उसी में मजदूरी 
का प्रेमाम्नत पान करें । 

है रीति आशिकों की तन मन निसार करना। 

रोना, सितम उठाना और उनको प्यार करना ॥ 


--सरदार पूर्णसिह 
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पुरस्कार 


आद्रो नक्षत्र, आकाश में काले-काले बादलों की घुमड़, 
जिसमें देव-दुन्दुभी का गम्भीर घोष । प्राचीर के एक निरश्र कोने 
से स्व॒ण-पुरुष काँकने लगा था--देखने लगा महाराज की सवारी । 
शैलमाला के अश्बल में समतल उवेरा-भूमि से सोंधी बास उठ 
रही थी। नगर-तोरण से जय-घोष हुआ, भीड़ में गजराज का 
चामरधारी शुण्ड उन्नत दिखाई पड़ा | हषे और उत्साह का वह 
समुद्र हिलोरें भरता हुआ आगे बढ़ने लगा। 

प्रभात की हेम-किरणों से अनुरक्षित नन्‍हीं-नन्‍्ही बूँदों का 
एक मोंका स्व्रणे मल्लिका के समान बरस पड़ा। मद्गल सूचना 
से जनता ने हषे-ध्वनि की । 

रथों, हाथियों ओर अश्वारोहियों की पंक्ति जम गई । दशकों 
की भीड़ भी कम न थी । गजराज बैठ गया, सीढ़ियों से महाराज 
उतरे | सोभाग्यवती ओर कुमारी सुन्दरियों के दो दल, आम्र- 
पल्‍लवों से सुशोभित मद्नल-कलश ओर फूल, कुम्कुम तथा खीलों 
से भरे थाल लिए, मधुर गान करते हुए आगे बढ़े। 

महाराज के मुख पर मधुर मुस्कान थी। पुरोहित-वगे ने 
स्वस्त्ययन किया । स्वणे-रख्चित हल की मूठ पकड़ कर महाराज ने 
जुते हुए सुन्दर पुष्ट बैलों को चलने का संकेत किया । बाजे बजने 
लगे । किशोरी कुमारियों ने खीलों ओर फूलों की बषों की । 
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कोशल का यह उत्सव प्रसिद्ध था। एक दिन के लिए महाराज 
को कृषक बनना पड़ा--उस दिन इन्द्र-यूजन की धूमधाम होती, 
गोठ होती । नगर-निवासी उस पहाड़ी भूमि में आनन्द मनाते | 
प्रति वषे करषि का यह महोत्सव उत्साह से सम्पन्न होता; दूसरे 
राज्यों से भी युत्रक राजकुमार इस उत्सव में आकर बड़े चाव से 


योग देते। 


मगध का एक राजकुमार अरुण अपने रथ पर बैठा बड़े 
कोतूहल से यह दृश्य देख रहा था । 


बीजों का एक थाल लिए कुमारी मधूलिका महाराज के साथ 
थी। बीज बोते हुए महाराज जब हाथ बढ़ाते तब मधूलिका 
उनके सामने थाल कर देती । यह खेत मधूलिका का था, जो इस 
साल महाराज की खेती के लिए चुना गया था| इसलिए बीज 
देने का सम्मान मधूलिका ही को मिला । वह कुमारी थी। 
सुन्दरी थी । कोषेय वसन उसके शरीर पर इधर-उधर लहराता 
हुआ स्वयं शोभित हो रहा था। वह कभी उसे सम्हालती और 
कभी अपने रूखे अलकों को | कृषक-बालिका के शुश्र भाल पर 
श्रम-कर्णों की भी कमी न थी। वे सब बरोनियों में गुंथे जा रहे 
थे। सम्मान ओर लज्जा उसके अधरों पर मन्द मुस्कराहट के 
साथ सिहर उठते, किन्तु महाराज को बीज देने. में उसने शिथि- 
लता न दिखलाई । सब लोग महाराज का हल चलाना देख रहे 
थे-विस्मय से, कोतूहल से । ओर अरुण देख रहा था, कृषक- 

१६ 
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कुमारी मधूलिका को । आह, कितना भोला सोौन्दर्य ! कितनी 
सरल चितवन ! 


उत्सव का प्रधान ऋृत्य समाप्त होगया । महाराज ने मधूलिका 
के खेत का पुरस्कार दिया, थाल में कुछ स्वणे-मुद्राएँ । बह राज- 
कीय अलनुग्रह था। मधूलिका ने थाली सिर से लगा ली, किन्तु 
साथ ही उसमें की स्वरणे-मुद्राओं को महाराज पर न्योछावर 
करके बिखेर दिया | मधूलिका की उस समय की ऊजस्वित मूति 
लोग आश्चरय से देखने लगे । महाराज की भूकुटि भी जर। चढ़ी 
ही थी कि मधूलिका ने सविनय कहा-- 


: “देव ! यह मेरे पितृ-पितामहों की भूमि है। इसे बेचना 
अपराध है, इसलिए मूल्य स्वीकार करना मेरी सामथ्ये के 
बाहर है।” 

महाराज के बोलने के पहले ही वृद्ध मन्त्री ने तीखे स्वर से 
कहा-- “अबोध- ! क्या बक रही है? राजकीय अनुग्रह का 
तिरस्कार ! तेरी भूमि से चोगुना मूल्य है; फिर कोशल का यह 
सुनिश्चित राजकीय नियम है | तू आज से राजकीय रक्षण पाने 
की अधिकारिणी हुई; इस धन से अपने को सुखी बना ।” 

“राजकीय रक्षण की अधिकारिणी तो सारी प्रजा है 
मन्त्रिवर !'*“*' “** “महाराज को भूमि समपेण करने में तो मेरा 
कोई विरोध न था ओर न है, किन्तु मूल्य स्वीकार करना 
असम्भव है ।” मधूलिका उत्तेजित हो उठी थी । 


पुरस्कार <र 


महाराज के संकेत करने पर मन्त्री ने कहा--“देव ! वारा- 
णसी-युद्ध के अन्यतम वीर सिंहमित्र की यह एकमात्र कन्या 
है।” महाराज चौंक उठे--“सिंहमित्र की कन्या ! जिसने मगध 
के सामने कोशल की लाज रख ली थी, उसी बीर की मधूलिका 
कन्या है ?” 

“हाँ, देव !”--सविनय मनत्री ने कहा । 

“इस उत्सव के परम्परागत नियम क्या हैं मन्त्रिवर ?”-- 
महाराज ने पूछा । 

“देव, नियम तो बहुत साधारण हैं । किसी भी अच्छी भूमि 
को इस उत्सव के लिए चुनकर नियमानुसार पुरस्कार-स्वरूप उस 
का मूल्य दे दिया जाता है। वह भी अत्यन्त अनुअह-पूर्वक अथौत्‌ 
भूसम्पत्ति का चोगुना मूल्य उसे मिलता है। उस खेती को वही 
व्यक्ति व्षे भर देखता है। वह राजा का खेत कहा जाता है।” 

महाराज को बिचार-सह्बष से विश्राम की अत्यन्त आव- 
श्यकता थी । महाराज चुप रहे । जय-घोष के साथ सभा विस- 
जित हुई | सब अपने-अपने शिविरों में चले गए। किन्तु मधूलिका 
को <त्सव में फिर किसी ने न देखा। वह अपने खेत की सीमा 
पर विशाल मधूक वृक्ष के चिकने हरे पत्तों की छाया में अनमनी 
चुपचाप बेठी रही । 


२५ २५ ५ 


रात्रि का उत्सव अब विश्राम ले रहा था । राजकुमार अरुण 
उसमें सम्मिलित नहीं हुआ--बह अपने विश्राम भवन में जागरण 
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कर रहा था।आ्ाँखों में नींद न थी। प्राची में जैसी गुलाली 
खिल रही थी, वही रह्ठ उसकी आँखों में था। सामने देखां तो 
मुंडेर पर कपोती एक पैर पर खड़ी पद्ड फेलाये अंगड़ाई ले रही 
थी | अरुण उठ खड़ा हुआ । द्वार पर सुसज्जित अश्व था, वह 
देखते-देखते नगर-तोरण पर जा पहुँचा । रक्तकगण उँघ रहे थे । 
वे अश्व के पेरों के शब्द से चोंक उठे । 


युवक कुमार तीर सा निकल गया । सिन्धु देश का तुरक्ष 
प्रभात के पवन से पुलकित हो रहा था। घूमता-धूमता अरुण 
उसी मधूक वृक्ष के नीचे पहुँचा, जहाँ मधूलिका अपने हाथ पर 
सिर धरे हुए खिन्न निद्रा का सुख ले रही थी। 


अरुण ने देखा, एक छिन्न माधवी-लता वृक्ष की शाखत्रा से 
च्युत होकर पड़ी है | सुमन मुकुलित थे, भ्रमर निस्पन्द ! अरुण 
ने अपने अश्व को मोन रहने का संकेत किया, उस सुषमा को 
देखने के लिए | परन्तु कोकिल बोल उठी | उसने अरुण से प्रश्न 
कियां--“छिः, कुमारी के सोये हुए सोन्द्ये पर दृष्टिपात करने 
वाले धृष्ट, तुम कोन ?” मधूलिका की आँखें खुल पड़ीं। उसने 
देखा, एक अपरिचित युवक | वह सझ्लोच से उठ बेठी । “भद्र ! 
तुम्दीं न कल के उत्सव की सन्नलालिका रही हो ?” 


“उत्सव ! हाँ उत्सव ही तो था ।” 


ह क्त् उस सम्मान ७७०७० ७० ७०० ७ ०७० ० ५ ) 
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“क्यों श्रापको कल का स्वप्न सता रहा है? भद्र ! आप क्‍या 
मुझे इस अवस्था में सन्तुष्ट न रहने देंगे ?” 

“मेरा हृदय तुम्हारी उस छवि का भक्त बन गया है, देवि !” 

“मेरे उस अभिनय का--मेरी विडम्बना का | आह ! मनुष्य 
कितना निदंय है ! अपरिचित, क्षमा करो ! जाओ अपने माग !” 

“सरलता की देवि ! में मगध का राजकुमार तुम्हारे अनुप्रह 
का प्रार्थी हँ--मेरे हृदय की भावना अवगुर्ठन में रहना नहीं 
जानती | उसे अग्पनी » ० ०» ० ० ०० ०» ०० ० » ११ 

“राजकुमार ! में कषक-बालिका हूँ । आप नन्‍्दनविहारी और 
मैं प्रथ्वी पर परिश्रम करके जीने वाली । आज मेरी स्नेह की भूमि 
पर से मेरा अधिकार छीन लिया गया है। में दुःख से विकल हूँ। 
मेरा उपहास न करो !” 

“में कोशल-नरेश से तुम्हारी भूमि तुम्हें दिलवा दूँगा ।” 

“नहीं, वह कोशल का राष्ट्रीय नियम है। में उसे बदलना 
नहीं चाहती--चाहे उससे मुझे कितना ही दुःख हो ।” 

“तब तुम्हारा रहस्य क्या ?” 

“यह रहस्य मानव-हृदय का है, मेरा नहीं। राजकुमार,नियमों 
से यदि मानव-हृदय बाध्य होता तो आज मगध के राजकुमार का 
हृदय किसी राजकुमारी की ओर न खिंच कर एक कृषक-बालिका 
का अपमान करने न आता ।”--मधूलिका उठ खड़ी हुई। 

चोट खाकर राजकुमार लोट पड़ा। किशोर किरणों में उसका 
रत्न-किरीट चमक उठा | अश्व बेग से चला जा रहा था और 
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मधूलिका निष्ठुर प्रहार करके क्या स्वयं आहत न हुई ? उसके 
हृदय में टीस सी होने लगी । बह सजल नेत्रों से उड़ती हुईं धूल 
देखने लगी | 
है 4 है 

मधूलिका ने राजा का ग्रतिदान, अलुग्रह नहीं लिया। वह 
दूसरे खेतों में काम करती ओर चोथे पहर रूखी-सूखी खाकर 
पड़ रहती । मधूक के बृक्ष के नीचे एक छोटी सी परे-कुटीर थी। 
सूखे डण्ठलों से उसकी दीवार बनी थी । मधूलिका का वही 
आश्रम था। कठोर परिश्रम से जो रूखा अन्न मिलता वही 
उसकी साँसों को बढ़ाने के लिए पयोप्त था। दुबली होने पर भी 
उसके अद्भ पर तपस्या की कान्ति थी। आस-पास के क्षक उसका 
आदर करते। वह एक आदशे-बालिका थी । दिन, सप्ताह, महीने 
ओर वे बीतने लगे। 

शीतकाल की रजनी, मेघों से भरा आकाश, जिसमें बिजली 
की दोड़-धूप | मधूलिका का छाजन टपक रहा था, ओढ़ने की 
कमी थी । वह ठिठुर कर एक कोने में बेठी थी | मधूलिका अपने 
अभाव को आज बढ़ा कर सोच रही थी। जीवन से सामझ्ञस्य 


बनाये रखने वाले उपकरण तो अपनी सीमा निधौरित रखते हैं, 
परन्तु उनकी आवश्यकता ओर कल्पना भावना के साथ बढ़ती- 


घटती रहती है। आज बहुत दिनों पर उसे बीती हुईं बात स्मरण 
हुई--“दो, नहीं-नहीं, तीन वर्ष हुए होंगे, इसी मधूक के नीचे, 
प्रभात में--तरुण राजकुमार ने कया कहा था ?” 


पुरत्कार २१६ 


वह अपने हृदय से पूछने लगी--उन चाटुकी के शब्दों के 
सुनने के लिए उत्सुक-सी वह पूछने लगी--“क्या कहा था ?” 
दुःख-दग्ध हृदय उन स्व्रप्न-सी बातों को स्मरण रख सकता ओर 
स्मरण ही होता तो भो कष्टों की इस काली निशा में वह कहने 
का साहस करता ? हाय री विडम्बना ! 

आज मधूलिका उस बीते हुए क्षण को लोटा लेने के लिए 
विकल थी । असहाय दारिद्रथ की ठोकरों ने उसे व्यथित ओर 
अधीर कर दिया है। मगध की प्रासाद-माला के वेभव का 
काल्पनिक चित्र--उन सूखे डण्ठलों की रन्‍्ध्रों से नीचे नभ में+- 
बिजली के आलोक में--नाचता हुआ दिखाई देने लगा । खिल- 
वाड़ी शिशु जैसे श्रावण की सन्ध्या में जुगुनू को पकड़ने के लिए 
हाथ लपकाता है वैसे ही मधूलिका अभी वह, वह निकल गया ।” 
मन-ही-मन कह रही थी। वषों ने भीषण रूप धारण किया। 
गड़गड़ाहूट बढ़ने लगी। ओले पड़ने की सम्भावना थो। मधू- 
लिका अपनी जजेर मोंपड़ी के लिए काँप उठी । सहसा बाहर 
कुछ शब्द हुआ | 

“कोन है यहाँ ? पथिक को आश्रय चाहिए ।” 

मधूलिका ने डण्ठलों का कपाट खोल दिया। बिजली 
चमक उठी । उसने देखा, एक पुरुष घोड़े की डोर पकड़े खड़ा है । 
सहसा वह चिल्ला उठी--“राजकुमार !” 

“मधूलिका ?”--आश्रय से युवक ने कहा | 

एक क्षण के लिए सन्नाटा छा गया। मधूलिका अपनी 


२२० गदय्य-माधुरी 
कल्पना को सहसा प्रत्यक्ष देख कर चकित हां गई--“इतने दिनों 
के बाद आज फिर ?”? 

अरुण ने कहा-- कितनां समभाया मैंने--परन्तु. . .. . . 

मधूलिका अपनी दूयनीय अवस्था पर संकेत करने.देना नहीं 
चाहती थी । उसने कहा--ओर आज आपकी यह क्‍या 
दशा है ? 

सिर झुका कर अरुण ने कहा-में मगध का विद्रोही 
निवोसित कोशल में जीविकां खोजने आया हूँ । 

मधूलिका उस अन्धकार में हँस पड़ी--“मगध के बिद्रोही 
राजकुमार का स्वागत करे एक अनाथिनी कृषक-बालिका ! यह 
भी एक विडम्बना है ! तो भी में स्वागत के लिए प्रस्तुत हूँ ।” 

५ २५ २५ 

शीतकाल की निस्तब्ध रजनो, कुहरे से धुली हुई चाँदनी, 
हाड़ केपा देने वाला समीर, तो भी अरुण ओर मधूलिका दोनों 
पहाड़ी गहर के द्वार पर बट-वृत्ष के नीचे बैठे हुए बातें कर रहे 
हैं । मधूलिका की वाणी में उत्साह था, किन्तु अरुण जैसे अत्यन्त 
सावधान होकर बोलता हो ! 

मधूलिका ने पूछा--जब तुम इतनी विपन्न अवस्था में हो तो 
फिर इतने सैनिकों को साथ रखने की क्‍या आवश्यकता है ? 

“मधूलिका ! बाहुबल ही तो बीरों की आजीविका है। ये 
मेरे जीवन-मरण के साथी हैं । भला में इन्हें कैसे छोड़ देता ? 
ओर करता ही क्या १” 


पुरस्कार २२१ 


“क्यों ? हम लोग परिश्रम से कमाते ओर खाते हैं । अब तो 
तुम ५ » * 

“भूल न करो, में अपने बाहुबल पर भरोसा करता हूँ । नये 
राज्य की स्थापना कर सकता हूँ। निराश क्‍यों हों जाऊँ !” 
-अरुण के शब्दों में कल्पना थो ; बह जैसे कुछ कहना चाहता था, 
पर कह न सकता था ।” 

“नवोन राज्य ! ओहो, तुम्हारा उत्साह तो कम नहीं। भला 
केसे ? कोई ढक्ग बताओ तो में भी कल्पना का आनन्द ले लूँ।” 

“कल्पना का आनन्द नहीं मधूलिका, में तुम्हें राजरानो के 
सम्मान में सिंहासन पर बिठाऊँगा ! तुम अपने छिने हुए खेत की 
चिन्ता करके भयभीत न हो ।”? 

एक क्षण में सरला मधूलिका के मन में प्रमाद का अन्धड़ 
बहने लगा--द्वन्द मच गया। उसने सहसा कहा--आह, में 
सचमुच आज तक तुम्हारी प्रतोक्ता करती थी, राजकुमार ! 

अरुण ढिठाईं से उसके हाथों को दबा कर बोला--तो मेरा 
श्रम था, तुम सचमुच मुभे प्यार करती हो ? 

युवती का वक्षस्थल फूल उठा, वह हाँ भी नहीं कह सकी, 
ना भी नहों | अरुण ने उसकी अवस्था का अनुभव कर लिया । 
कुशल मनुष्य के समान उसने अवसर को हाथ से न जाने दिया। 
तुरन्त बोल उठा--“तुम्हारी इच्छा हो तो प्राणों से प्राण लगा- 
कर में तुम्हें इसी कोशल के सिंहासन पर बिठा दूँ। मधूलिका, 
अरुण के खड्ग का आतहू देखोगी ?” मधूलिका एक बार कॉँप 


श्र गय-माधुरी 


उठी । वह कहना चाहतो थी, नहीं--किन्तु उसके मुँह से निकला, 
६ क्या ११) 

“सत्य, मधूलिका, कोशल-नरेश तभी से तुम्हारे लिए चिन्तित 
है। यह में जानता हूँ, तुम्हारी साधारण सी प्रार्थना वह अस्वी- 
कार न करेंगे। ओर भुमझे यह भी विदित है कि कोशल के सेना- 
पति अधिकांश सेनिकों के साथ पहाड़ी दस्युओं का दमन करने 
के लिए बहुत दूर चले गए हैं ।” 

मधूलिका की आँखों के आगे बिजलियाँ हँसने लगीं | दारुण 
भावना से उसका मस्तक विक्रृत हो उठा । अरुण ने कहा--तुम 
बोलती नहीं हो ? 

“जो कहोगे वही करूँगो ।”--मन्त्र-मुग्ध-सी मधूलिका ने 
कहा । 

है २५ २५ 

स्व॒णे-मद्न पर कोशल-नरेश अधलेटी अद्ध -निद्रित अवस्था 
में आँखें मुकुलित किये हैं। एक चामरधारिणी युवती पीछे 
खड़ी अपनी कलाई बड़ी कुशलता से घुमा रही है। चामर के 
शुभ्र आन्दोलन उस प्रक्रोष्ट में धीरे-धीरे सश्ललित हो रहे हैं। 
ताम्बूल-वाहिनी प्रतिमा के समान दूर खड़ी है। 

प्रतिहारी ने आकर कहा--जय हो देव ! एक स्त्री कुछ 
प्राथंना करने आई है । 

आँख खोलते हुए महाराज ने कहा--ञ्लरी ! प्रार्थना करने 
आई है ? आने दो । 


पुरस्कार २२३ 


प्रतिहारा के साथ मधूलिका आई। उसने प्रणाम किया। 
महाराज ने स्थिर दृष्टि से उसकी ओर देखा और कहा--तुम्हें 
कहीं देखा है । 


“तोन बरस हुए देव ! मेरी भूमि खेती के लिए ली 
गई थी |”? 


“आह, तो तुमने इतने दिन कष्ट में बिताये ! आज उसका 
मुल्य माँगने आईं हो, क्‍यों ? अच्छा, अच्छा तुम्हें मिलेगा। 
प्रतिहारो !” 

“नहों महाराज, मुझे मुल्य नहीं चाहिए ?” 

“मूर्ख ! फिर क्या चाहिए ?” 

“उतनी ही भूमि, दुग्गे के दक्षिणी नाले के समीप की जह्नली 
भूमि । वहीं में अपनी खेती करूँगी, मुझे एक सहायक मिल गया 
है। वह मनुष्यों से मेरी सहायता करेगा; भूमि को समतल भी 
तो बनाना होगा ।” 

महाराज ने कहा-- क्ृषक-बालिके ! वह बड़ी ऊबड़-खाबड़ 
भूमि है। तिस पर वह दुर्ग के समीप एक सेनिक महत्व 
रखती है ।” 

“तो फिर निराश लोट जाऊँ ?” 

“सिंहमित्र की कन्या ! में क्‍या करूँ ? तुम्हारी यह 


“देव ! जैसी आज्ञा हो ।” 


२२४ गद्य-माधुरी 


“जाओ, तुम श्रमजीवियों को उसमें लगाओ। में अ्रमात्य 
को आज्ञापत्र देने का आदेश करता हूँ ।” 

“जय हो देव !” कह कर प्रणाम करती हुईं मधूलिका राज- 
मन्दिर के बाहर आई | 

२५ २५ २५८ 

दुगे के दक्षिण, भयावने नाले के तट पर, घना जज्गजल है। 
आज वहाँ मनुष्यों के पद-सख्जार से शुन्यता भड्ढ हो रही थी । 
अरुण के छिपे हुए मनुष्य स्वतन्त्रता से इधर-उधर घूमते थ। 
भाड़ियों को काट कर पथ बन रहा था| नगर दूर था; फिर 
उधर योंही कोई नहीं आता था। फिर अब तो महाराज को 
आज्ञा से वहाँ मधूलिका का अच्छा खेत बन रहा था। किसको 
इसकी चिन्ता थी ? 

एक घने कु में अरुण ओर मधूलिका एक दूसरे को हृषित 
नेत्रों से देख रहे थे। सन्ध्या हो चली थी। उस निविड़ बन में 
उन नवागत मनुष्यों को देख कर पक्तीगख अपने नीड़ को लोटते 
हुए अधिक कोलाहल कर रहे थे । 

प्रसन्नता से अरुण की आँखें चमक उठों । सूये की अन्तिम 
किरणों कुरमुट से घुस कर मधूलिका के कपोलों से खेलने लगीं । 
अरुण ने कहा--चार पहर ओर विश्राम करो ओर प्रभात 
में ही इस जोणे-कलेवर कोशल राष्ट्र की राजधानी श्रावस्ती में 
तुम्हारा अभिषेक होगा। और मगध से निवरासित में, एक 
स्व॒तन्त्र राष्ट्र का अधिपति बनूँगा, मधूलिके !” 


पुरस्कार र्र्र 


“भयानक ! अरुण, तुम्हारा साहस देख कर में चकित हो 
रही हूँ । केवल सो सेनिकों से तुम. ... . .” 

“रात के तीसरे पहर मेरी विजय-यात्रा होगी मधूलिके !” 

“तो तुमको इस विजय पर विश्वास है ?” 

“अवश्य । तुम अपनी मोंपड़ी में यह रात बिताओ ; प्रभात 
से तो राज-मन्द्र ही तुम्हारा लीला-निकेतन बनेगा ।” 

मधूलिका प्रसन्न थी; किन्तु अरुण के लिए उसकी कल्याण- 
कामना सशझ्भु थी । वह कभी-कभी उद्विम्न सी होकर बालकों के 
समान प्रश्न कर बैठती। अरुण उसका समाधान कर देता। 
सहसा कोई सह त पाकर उसने कहा--“अच्छा, अन्धकार अधिक 
हो गया । अभी तुम्हें दूर जाना है ओर मुझे भी प्राशपण से इस 
अभियान के प्रारम्भिक कार्यों को अधे-रात्रि तक पूरा कर लेना 
चाहिए । इसलिए रात्रि भर के लिए बिदा !” 

मधूलिका उठ खड़ी हुईं। कँटीली भाड़ियों से उल्मती हुई, 
क्रम से बढ़ने वाले अन्धकार में, वह अपनी मोंपड़ी की ओर 
चली । 

२५ 0 ४ 

पथ अन्धकार-मय था ओर मधूलिका का हृदय भी निविड़- 
तम से घिरा था| उसका मन[सहसा विचलित हो उठा, मधुरता 
नष्ट हो गईं। जितनी सुख-कल्पना थी, बह जैसे अन्धकार में 
बिलीन होने लगी | वह भयभीत थी। पहला भय उसे अरुण 
के लिए उत्पन्न हुआ, यदि वह सफल न हुआ तो ? फिर सहसा 


र्र्८ गयय-माधुरी 


से उततरे। उन्होंने कहा--अप्नरिसेन ! दुगे में कितने सैनिक 
होंगे? 

“सेनापति की जय हो ! दो सो ।” 

“उन्हें. शीघ्र एकत्र करो; परन्तु बिना किसी शब्द के। 
१०० को लेकर तुम शीघ्र ही चुपचाप दुगे के दक्षिण की ओर 
चलो । आलोक ओर शब्द न हो ।” 


सेनापति ने मधूलिका की ओर देखा | वह खोल दी गई। 
उसे अपने पीछे आने का सक्लत कर सेनापति राज-मन्दिर की 
ओर बढ़े। प्रतिहारी ने सेनापति को देखते ही महाराज को 
सावधान किया। वह अपनी सुख-निद्रा के लिए भ्रस्तुत हो 
रहे थे । किन्तु सेनापति ओर साथ में मधूलिका को देखते ही 
चमद्बल हो उठे | सेनापति ने कहा-जय हो देव इसख्री के 
कारण मुझे इस समय उपस्थित होना पड़ा है। 

महाराज ने स्थिर नेत्रों से देख कर कहा--सिंहमित्र की 
कन्या, फिर यहाँ क्यों ? क्या तुम्हारा क्षेत्र नहीं बन रहा है? 
कोई बाधा ? सेनापति ! मैंने दुर्ग के दक्षिणी नाले के समीप 
की भूमि इसे दी है। क्‍या उसी सम्बन्ध में तुम कहना 
चाहते हो ? 

“देव ! किसी गुप्त शत्रु ने उसी ओर से आज की रात में 
दुगे पर अधिकार कर लेने का प्रबन्ध कियां है। और इसी ख्री 
ने मुझे पथ में यह सन्देशा दिया है।” 
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राजा ने मधूलिका को ओर देखा। वह काँप उठी | घृणा 
ओर लज्जा से वह गड़ो जा रहो थो। राजा ने पूछा--प्रधू- 
लिका, यह सत्य है ? 

हाँ, देव [११ 

राजा ने सेनापति से कहा--“सैनिकों को एकन्न करके तुम 
चलो, में अभी आता हूँ ।” सेनापति के चले जाने पर राजा ने 
कहा--“सिंहमित्र की कन्या ! तुमने एक बार फिर कोशल का 
उपकार किया । यह सूचना देकर तुमने पुरस्कार का काम किया 
है । अच्छा, तुम यहीं ठहरों । पहले उन आततायियों का प्रबन्ध 
कर लूँ (2? 

>< है 4 2५ 

अपने साहसिक अभिमान में अरुण बन्दी हुआ ओर दुगगे 
उल्का के आलोक में अतिरज्लित हो गया। भीड़ ने जयघोष 
किया । सबके मन में उल्लास था । श्रावस्ती दुगें आज एक दस्यु 
के हाथ में जाने से बचा । आबाल-वबृद्ध-नारी आनन्द से उन्मत्त 
हो उठे । 

उषा के आलोक में सभा-मण्डप दशेकों से भर गया। बन्दी 
अरुण को देखते ही जनता ने रोष से हुँकार की--“वध करो !” 
राजा ने सबसे सहमत होकर कहा--“अ्राणदर्ड ।” मधूलिका 
खुलाई गई । वह पगली सी श्राकर खड़ी होगई। कोशल-नरेश 
ने पूछा--“मधूलिका, तुझे जो पुरस्कार लेना हो, माँग ।” बह 


चुप रही । 
क चर 6 
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राजा ने कहा--“मेरे निज की जितनी खेती है, में सब तुमे 
देता हूँ ।” मधूलिका ने एक बार बन्दी अरुण की ओर देखा । 
उसने कहा--“मुमे कुछ न चाहिए |” अरुण हँस पड़ा ! राजा ने 
कहा--“नहीं, में तुमे अवश्य दूँगा; माँग ले ।” 

“तो मुझे भी प्राणद्र॒ड मिले ।” कहती हुईं वह बन्दो अरुण 
के पास जा खड़ी हुई । 


२३० 


““जयशडूर प्रसाद! 


उत्साह 
- (0 »9-- 

दुःख के वे में जो स्थान भय का है, आनन्द-बर्ग में वही 
स्थान उत्साह का है। भय में हम श्रस्तुत कठिन स्थिति के निश्चय 
से विशेष रूप में दुखी, और कभी-कभी उस स्थिति से अपने को 
दूर रखने के लिए प्रयत्नवान्‌ भी, होते हैं.। उत्साह में हम आने 
बाली कठिन स्थिति के भीतर साहस के अवसर के निश्चय-द्वारा 
प्रस्तुत कर्म-सुख की उमज्ग में अवश्य प्रयत्नवान्‌ होते हैं। उत्साह 
में कष्ट या हानि सहने की दृढ़ता के साथ-साथ कमे में प्रवृत्त होने 
के आनन्द का योग रहता है। साहसपूर्ण आनन्द की उमड्ग का 
नाम- उत्साह हे। कमे-सोन्द्य के उपासक ही सच्चे उत्साही 
कहलाते हैं । 

जिन कर्मों में किसी प्रकार का कष्ट या हानि. सहने का 
साहस अ्रपेक्षित होता है, उन सबके प्रति उत्कण्ठापूर्ण आनन्द 


उत्साह २३१ 


उत्साह के अन्तगेत लिया जाता है। कष्ट या हानि के भेद के 
अनुसार उत्साह के भो भेद हो जाते हैं। साहित्य-मीमांसकों ने 
इसो दृष्टि से, युद्ध-बीर, दान-बीर, दया-बीर इत्यादि भेद किये 
हैं। इनमें सबसे प्राचीन और प्रधान युद्ध-बीरता है, जिसमें 
आधात-पीड़ा क्या, मृत्यु तक को परवा नहीं रहतो । इस प्रकार 
को वीरता का प्रयोजन अत्यन्त प्राचीन काल से पड़ता चला आ 
रहा है, जिसमें साहस ओर प्रयत्न दोनों चरम उत्कर्ष पर पहुँचते 
हैं। केवल कष्ट या पीड़ा सहन करने के साहस में ही उत्साह का 
स्वरूप स्फुरित नहीं होता । उसके साथ आनन्दपूर्ण प्रयत्न या 
उसकोी उत्कण्ठा का योग चाहिए। बिना बेहोश हुए भारी फोड़ा 
चिराने को तेयार होना साहस कहा जायगा, पर उत्साह नहीं । 
इसी प्रकार चुपचाप बिना हाथ-पैर हिलाये घोर प्रहार सहने के 
लिए तैयार रहना साहस ओर कठिन-से-कठिन प्रहार सह कर भी 
जगह से न हटना धोरता कही जायगी। ऐसे साहस ओर धीरता 
को उत्साह के अन्तर्गत तभी ले सकते हैं, जब कि साहसी या धीर 
उस काम को आनन्द के साथ करता चला जायगा जिसके कारण 
उसे इतने प्रहार सहने पड़ते हैं। सारांश यह कि आनन्दपूरे 
प्रयत्न, या उसकी उत्कण्ठा में, ही उत्साह का दशन होता है; 
केवल कष्ट सहने के निश्चेष्ट साहस में नहीं। ध्रूति ओर साहस 
दोनों का उत्साह के बीच सम्लारण होता है। 

दान-बीर में अथे-त्याग का साहस, अथोत्‌ उसके कारण होने 
वाले कष्ट या कठिनता को सहने की क्षमता, अन्तहिंत रहती है । 
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दान-बीरता तभी कही जायगी जब दान के कारण दानी को 
अपने जीवन-निर्वाह में किसी अकार का कष्ट या कठिनता दिखाई 
देगी । इस कष्ट या कठिनता की मात्रा या सम्भावना जितनी ही 
अधिक होगी, दान-बीरता उतनी ही ऊँचो समभी जायगी। पर 
इस अथे-त्याग के साहस के साथ ही जब तक पूर्ण तत्परता ओर 
आनन्द के चिह् न दिखाई पड़ेंगे, तब तक उत्साह का स्वरूप न 
खड़ा होगा । 

युद्ध के अतिरिक्त संसार में ओर भी ऐसे विकट काम होते 
हैं, जिनमें घोर शारीरिक कष्ट सहना पड़ता है ओर प्राण-हातनि 
तक की सम्भावना रहती है। अनुसन्धान के लिए तुषार-मण्डित 
अश्रभेदी अगम्य पवतों की चढ़ाई, भू,ब देश या सहारा के रेगि- 
स्तान का सफर, क्रूर बबेर जातियों के बीच अज्ञात घोर जज्ञलों 
में प्रवेश, इत्यादि भो पूरी बीरता ओर पराक्रम के कम हैं । इनमें 
जिस आनन्दपूर्ण तत्परता के साथ लोग प्रवृत्त हुए हैं, वह भी 
उत्साह ही है। 

मनुष्य शारीरिक कष्ट से ही पीछे हटने वाला प्राणी नहों हे, 
सानसिक क्लेश की सम्भावना से भी बहुत से कर्मों की ओर 
प्रवृत्त होने का साहस उसे नहीं होता । जिन बातों से समाज के 
बीच उपहास, चिन्दा, अपमान इत्यादि का भय रहता है, उन्हें 
अच्छी ओर कल्याणकारिणो समभते हुए भी, बहुत से लोग 
उनसे दूर रहते हैं । प्रत्यक्ष हानि देखते हुए भी कुछ प्रथाओं का 
अनुसरण बड़े-बड़े समझदार तक इसीलिए करते चलते हैं कि 
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उनके त्याग से वे बुरे कहे जायँगे, लोगों में उनका वैसा आदर- 
सम्मान न रह जायगा। उनके लिए मान-गलानि का कष्ट सब 
शारीरिक क्लेशों से बढ़ कर होता है। जो लोग मान-अपमान 
का कुछ भी ध्यान न करके, निन्दा-स्तुति की कुछ भी परवा न 
करके किसी प्रचलित प्रथा के विरुद्ध पूर्ण तत्परता और प्रसन्नता 
के साथ कार्य करते जाते हैं, वे एक ओर तो उत्साहो ओर वीर 
कहलाते हैं, दूसरी ओर भारी बेहया । 


किसी शुभ परिणाम पर दृष्टि रख कर निन्दा-स्तुति, मान- 
अपमान आदि की कुछ परवा न करके प्रचलित प्रथाओं का 
उल्लह्नन करने वाले वीर या उत्साही कहलाते हैं, यह देख कर 
बहुत से लोग केवल इस विरुद के लोभ में ही अपनी उछल-कूद 
दिखाया करते हैं । बे केवल उत्साही या साहसी कहे जाने के लिए 
ही धूम मचाया करते हैं । शुभ या अशुभ परिणाम से उन्हें कोई 
मतलब नहीं, उसकी ओर उनका ध्यान लेश-मात्र नहीं रहता। 
जिस पक्ष के बीच की सुख्याति का वे अधिक महत्त्व समभते हैं, 
उसकी वाहवाही से उत्पन्न आनन्द की चाह में बे दूसरे पत्त के 
बीच की निन्‍्दा या अपमान को कुछ परवा नहीं करते। ऐसे 
ओलछे लोगों के साहस या उत्साह की अपेक्षा उन लोगों का 
उत्साह या साहस--भाव की दृष्टि से--कहीं अ्रधिक मूल्यवान है, 
जो किसी प्राचीन प्रथा की--चाहे वह वास्तव में हानिकारिणी 
ही हो--उपयोगिता का सच्चा विश्वास रखते हुए प्रथा तोड़ने 
बालों की निन्दा, उपहास, अपमान आदि सहा करते हैं । 
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समाज-सुधार के वतमान आन्दोलनों के बीच जिस प्रकार 
अनुभूति से प्रेरित उच्चाशय ओर गम्भीर पुरुष पाये जाते हैं, 
उसी प्रकार तुच्छ मनोवृत्तियों द्वारा प्रेरित साहसी और द्यावान 
भी बहुत मिलते हैं । मेंने कई छिछोरों और लम्पटों को विधवाओं 
की दशा पर दया दिखाते हुए उनके पापाचार के बड़े लम्बे- 
चोड़े दास्तान हरदम सुनते-सुनाते पाया है। ऐसे लोग वास्तव 
में काम-कथा के रूप में ऐसे वृत्तान्तों का तन्‍न्मयता के साथ 
कथन ओर श्रवण करते हैं। इस ढाँचे के लोगों से सुधार के काये 
में कुछ सहायता पहुँचने के स्थान पर बाधा पहुँचने ही की सम्भा- 
वना रहती है। 'सुधार' के नाम पर साहित्य के क्षेत्र में भी ऐसे 
लोग गन्दगी फैलाते पाये जाते हैं । 

उत्साह की गिनती अच्छे गुणों में होती है । किसी भाव के 
अच्छे या बुरे होने का निश्वय अधिकतर उसकी प्रवृत्ति के शुभ- 
अशुभ परिणाम के बिचार से होता है। वही उत्साह, जो कतेव्य 
कर्मों के प्रति इतना सुन्दर दिखाई पड़ता है, अकतेव्य कर्मों की 
ओर होने पर वैसा श्लाध्य नहीं प्रतीत होता । आत्म-रक्षा, पर- 
रक्षा, देश-रक्षा आदि के निमित्त साहस की जो उमज्गज देखी जाती 
है, उसके सौन्दर्य को पर-पीड़न, डकेती आदि कर्मों का साहस 
कभी नहीं पहुँच सकता । यह बात होते हुए भी विशुद्ध उत्साह या 
साहस की प्रशंसा संसार में थोड़ी-बहुत होती ही है। अत्या- 
चारियों या डाकुओं के शीय और साहस की कथाएँ भी लोग 
तारीफ करते हुए सुनते हैं । 
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अरब तक उत्साह का प्रधान रूप ही हमारे सामने रहा, 
जिसमें साहस का पूरा योग रहता है | पर कमे-मात्र के सम्पादन 
में जो तत्परता-पू् आनन्द देखा जाता है, वह भी उत्साह ही 
कहा जाता है। सब कामों में साहस अपेक्षित नहीं होता ; पर 
थोड़े बहुत आराम, विश्राम, सुभीते इत्यादि का त्याग सब में 
करना पड़ता है ; ओर कुछ नहीं तो उठ कर बेठना, खड़ा होना 
या दस-पाँच कदम चलना ही पडता है । जब तक आनन्द का 
लगाव किसी क्रिया, व्यापार या उसकी भावना के साथ नहीं 
दिखाई पड़ता, तब तक उसे उत्साह की संज्ञा प्राप्त नहीं होती। 
यदि किसी प्रिय मित्र के आने का समाचार पाकर हम चुपचाप 
ज्यों-के-त्यों आनन्दित होकर बेठे रह जाये या थोड़ा हँस भी दें 
तो यह हमारा उत्साह तभी कहा जायगा जब हम अपने मित्र का 
आगमन सुनते ही उठ खड़े होंगे, उससे मिलने के लिए दोड़ 
पड़ेंगे ओर उसके ठहरने आदि के प्रबन्ध में प्रसन्न-मुख इधर- 
उधर आते-जाते दिखाई देंगे । प्रयत्न ओर कर्म-सह्लल्प उत्साह 
नामक आनन्द के नित्य लक्षण हैं। 

प्रत्येक कम में थोड़ा या बहुत बुद्धि का योग भी रहता है। 
कुछ कर्मों में तो बुद्धि की तत्परता ओर शरीर की तत्परता दोनों 
बराबर साथ-साथ चलती हैं। उत्साह की उमद्ग जिस प्रकार 
हाथ-पेर चलवाती हे, उसी प्रकार बुद्धि से भी काम कराती है। 
ऐसे उत्साह वाले वीर को कमें-बीर कहना चाहिए या बुद्धि- 
वीर--यह प्रश्न मुद्राराक्ास नाटक बहुत अच्छी तरह हमारे 
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सामने लाता हे | चाणक्य ओर राक्षस के बोच जो चोटें चली हैं, 
वे नीति की हें--शखस्त्र की नहीं | अत. बिचार करने की बात यह 
है कि उत्साह की अभिव्यक्ति बुद्धि व्यापार के अवसर पर होती 
है अथवा बुद्धि द्वारा निश्चित उद्योग में तत्पर होने की दशा में | 
हमारे देखने में तो उद्योग की तत्परता में ही उत्साह की अभि- 
व्यक्ति होती है, अतः कम-बीर ही कहना ठीक है । 

बुद्धि-वीर के दृष्टान्त कभी-कमी हमारे पुराने ढज्ग के शाख्रार्थों 
में देखने को मिल जाते हैं। जिस समय किसी भारी शाखार्थी 
परिडित से भिड़ने के लिए कोई विद्यार्थी आनन्द के साथ सभा में 
श्रागे आता है, उस समय उसके बुद्धि-साहस को प्रशंसा अवश्य 
होती है । वह जोते या हारे, बुद्धिबीर समभा ही जाता है । 
इस जमाने में वीरता का प्रसद्गः उठा कर वाग्वीर का उल्लेख यदि 
न हो तो बात अधूरी ही समझी जायगी । ये वाग्वीर आजकल 
बड़ी-बड़ी सभाओं के भश्ञों पर से लेकर ख्त्रियों के उठाए हुए 
परिवारिक प्रपन्नों तक में पाए जाते हैं और काफी तादाद में । 

थोड़ा यह भी देखना चाहिए कि उत्साह में ध्यान किस पर 
रहता है--कर्म पर, उसके फल पर, अथवा व्यक्ति या वस्तु पर । 
हमारे बिचार में उत्साही वीर का ध्यान आदि से अन्त तक पूरी 
कमे-श्द्भला पर से होता हुआ उसकी सफलता-रूपी समाप्ति तक 
फैला रहता है। इसी ध्यान से जो आनन्द की तरजक्ष उठती हैं, बे 
ही सारे प्रयत्न को आनन्दमय कर देती हैं । युद्ध-वोर में विजेतव्य 
नो आलम्बन कहा गया है, उसका अभिप्राय यही है कि विजेतव्य 
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क्रमे-प्रेरक के रूप में वीर के ध्यान में स्थित रहता है। वह कम के 
स्वरूप का भी निधोरण करता है। पर आनन्द ओर साहस के 
मिश्रित भाव का सीधा लगाव उसके साथ नहीं रहता। सच पूछिये 
तो बीर के उत्साह का विषय विजय-विधारक कमे या युद्ध हो रहता 
है | दान-बवीर, दया-बीर ओर घर्म-बीर पर बिचार करने से यह 
बात स्पष्ट हो जाती है। दान दया-वश, श्रद्धा-वश या कीत्ति-लोभ- 
वश दिया जाता है। यदि श्रद्धा-बश दान दिया जा रहा है तो दान- 
पात्र वास्तव में श्रद्धा का ओर यदि दया-वश दिया जा रहा है तो 
पीड़ित यथाथे में दया का विषय या आलम्बन ठहरता है। अत: 
उस श्रद्धा या दया की प्रेरणा से जिस कठिन या दुस्साध्य कमे 
की प्रवृत्ति होती है, उत्साही का साइसपूण आनन्द उसी की ओर 
उन्मुख कहा जा सकता है। अतः ओर रसों में आलम्बन का 
स्वरूप जैसा निर्दिष्ट रहता है, वेसा वीर-रस में नहीं । बात यह है 
कि उत्साह एक योगिक भाव है, जिसमें साहस ओर आनन्द का 
मेल रहता हे । 

जिस व्यक्ति या वस्तु पर प्रभाव डालने के लिए वीरता दिखाई 
जाती है, उसकी ओर उनन्‍्मुख कमे होता है ओर कमे की ओर 
उन्मुख उत्साह नामक भाव होता है। सारांश यह कि किसी व्यक्ति 
या वस्तु के साथ उत्साह का सीधा लगाव नहीं होता । समुद्र 
लाँघने के लिए जिस उत्साह के साथ हनूमान उठे हैं, उसका कारण 
समुद्र नहों--समुद्र लाँघने का विकट कमे है । कमेभावना हो 
उत्साह उत्पन्न करती है--वस्तु व्यक्ति की भावना नहीं | 
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किसी कमे के सम्बन्ध में जहाँ आनन्दपू्ं तत्परता दिखाई 
पड़ी कि हम उसे उत्साह कह देते हैं। कर्म के अनुष्ठान में जो 
आनन्द होता है, उसका विधान तीन रूपों में दिखाई पड़ता है-- 

१--कमे-भावना से उत्पन्न, 

२--फल-भावना से उत्पन्न ओर 

३--आगरन्तुक, अथवा विषयान्तर से प्राप्त । 

इनमें कमे-भावना-प्रसूत आनन्द को हो सच्चे वीरों का 
आनन्द समभना चाहिए, जिसमें साहस का योग प्राय: बहुत 
अधिक रहा करता है। सच्चा वीर जिस समय मैदान में उतरता 
है, उसी समय उसमें उतना आनन्द भरा रहता है जितना ओरों 
को विजय या सफलता प्राप्त करने पर होता है । उसके सामने करमे 
ओर फल के बीच या तो कोई अन्तर होता ही नहों या बहुत 
सिमटा हुआ होता है । इसीसे कम की ओर वह उसी मभोंके से 
लपकता है, जिस मोंके से साधारण लोग फल की ओर लपका 
करते हैं । इसी कम-प्रवत्तेक आनन्द की मात्रा के हिसाब से 
शोय ओर साहस का सर्फुरण होता है । 

फल की भावना से उत्पन्न आनन्द भी साधक कर्मों की 
ओर हषे ओर तत्परता के साथ प्रव्ृत्त करता है। पर फल का 
लोभ जहाँ प्रधान रहता है, वहाँ कमे-विषयक आनन्द उसी फल 
की भावना की तीत्रता ओर मन्दता पर अवलम्बित रहता है। 
उद्योग के प्रवाह के बीच जब-जब फल की भावना मन्द पड़ती 
है--उसकी आशा कुछ धुंघली पड़ जाती है, तब-तब आनन्द 
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की उमद्गभ गिर जाती है और उसी के साथ उद्योग में भी 
शिथिलता आ जाती है। पर कमे-भावना-प्रधान उत्साह बराबर 
एकरस रहता है। फलासक्त उत्साही असफल होने पर खिन्न 
ओर दुखी होता है ; पर कर्मासक्त उत्साही केवल कमोनुष्ठान के 
पूषे की अवस्था में हो जाता है। अतः हम कह सकते हैं कि 
कमे-भावना-प्रधान उत्साह ही सच्चा उत्साह है। फल-भावना- 
प्रधान उत्साह तो लोभ ही का एक प्रच्छुन्न रूप है। 

उत्साह वास्तव में कम॑ ओर फल की मिली-जुली अनुभूति 
है, जिसकी प्रेरणा से तत्परता आती है। यदि फल दूर ही पर 
दिखाई पड़े, उसकी भावना के साथ ही उसका लेश-मात्र भी 
कमे या प्रयत्न के साथ-साथ लगा न मालूम हो, तो हमारे 
हाथ-पाँव कभी न उठें ओर उस फल के साथ हमारा संयोग ही 
न हो। इससे कमे-शद्भला की पहली कड़ी पकड़ते ही फल के 
आनन्द की भी कुछ अनुभूति होने लगती है। यदि हमें यह 
निश्चय हो जाय कि श्रमुक स्थान पर जाने से हमें किसी प्रिय 
व्यक्ति का दशन होगा, तो उस निश्चय के प्रभाव से हमारी यात्रा 
भी अत्यन्त प्रिय हो जायगी । हम चल पड़ेंगे और हमारे अड्डों 
को प्रत्येक गति में प्रफुल्लता दिखाई देगी । यही प्रफुल्लता कठिन-से- 
कठिन कर्मों के साधन में भी देखी जाती है । वे कमे भी प्रिय हो 
जाते हैं ओर अच्छे लगने लगते हैं । जब तक फल तक पहुँचाने- 
वाला कमे-पथ अच्छा न लगेगा, तब तक केबल फल का अच्छा 
लगना कुछ नहीं । फल की इच्छा मात्र हृदय में रख कर जो 
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प्रयत्न किया जायगा, वह अभावमय ओर आनन्द-शून्य होने के 
कारण निर्जीव-सा होगा । 

कमे-रुचि-शून्य प्रयत्न में कभी-कभी इतनी उतावली और 
आकुलता होती है कि मनुष्य साधन के उत्तरोत्तर क्रम का 
निवोह न कर सकने के कारण बीच ही में चूक जाता है। मान 
लीजिए कि एक ऊँचे प्रेत के शिखर पर विचरते हुए किसी 
व्यक्ति को नीचे बहुत दूर तक गई हुई सीढ़ियाँ दिखाई दीं और 
यह मालूम हुआ कि नीचे उतरने पर सोने का ढेर मिलेगा । यदि 
उसमें इतनी सज़ीवता है कि उक्त सूचना के साथ हो वह उस 
स्व॒णे-राशि के साथ एक प्रकार के मानसिक संयोग का अनुभव 
करने लगा तथा उसका चित्त प्रफल्ल ओर अड्डज सचेष्ट हो गए 
तो उसे एक-एक सीढ़ी स्वणेमयी दिखाई देगी, एक-एक सीढ़ी 
उतरने में उसे आनन्द मिलता जायगा, एक-एक क्षण उसे सुख 
से बीतता हुआ जान पड़ेगा और वह प्रसन्नता के साथ उस स्त्रणे- 
राशि तक पहुँचेगा । इस प्रकार उसके प्रयत्न-काल को भी फल- 
प्राप्तिकाल के अन्तगंत ही समझना चाहिए । इसके विरुद्ध यदि 
उसका द्ृदय दुबेल होगा ओर उसमें इच्छा मात्र हो उत्पन्न 
होकर रह जायगी, तो अभाव के बोध के कारण उसके चित्त में 
यही होगा कि कैसे झट से नीचे पहुँच जायें। उसे एक-एक 
'सोढ़ी उतरना बुरा मालूम होगा ओर आश्रये नहीं कि 
वह या तो हार कर बैठ जाय या लड़खड़ा कर मुंह के बल 
गिर पड़े । 
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फल की विशेष आसक्ति से कमें के लाघव को वासना 
उत्पन्न हाती है, चित्त में यहो आता दे कि कम बहुत कम या 
बहुत सरल करना पड़े ओर फल बहुत सा मिल जाय | भ्रीक्षष्ण 
ने कमे-मागे से फलासक्ति की प्रबलता हटाने का बहुत ही स्पष्ट 
उपदेश दिया, पर उनके समभाने पर भी भारतवासी इस वासना से 
ग्रस्त होकर कमे से तो उदासोन हो बैठे ओर फल के इतने पीछे 
पड़े कि गरमी में ब्राह्मण को एक पेठा देकर पुत्र की आशा करने 
लगे, चार आने रोज का अनुष्ठान करा के व्यापार में लाभ, शत्रु पर 
विजय, रोग से मुक्ति, धन-धान्य की वृद्धि तथा ओर भी न जाने 
क्या-क्या चाहने लगे | आसक्ति प्रस्तुत या उपस्थित वस्तु में ही 
ठीक कही जा सकती है । कम सामने उपस्थित रहता है, इससे 
आसक्ति उसी में चाहिए ; फल दूर रहता है, इससे उसकी ओर 
कम का लक्ष्य ही काफी है । जिस आनन्द से कमे की उत्तेजना 
होती है ओर जो आनन्द कर्म करते समय तक बराबर चला 
चलता है, उसी का नाम उत्साह है। 

कमे के मागे पर आनन्दपूवेक चलता हुआ उत्साही मनुष्य 
यदि अन्तिम फल तक न भी पहुँचे, तो भी उसकी दशा कम न 
करने वाले की अपेक्ता, अधिकतर अवस्थाओं में, अच्छी रहेगी ; 
क्योंकि एक तो कमे-काल में उसका जितना जीवन बीता 
वह ॒ सनन्‍तोष या आनन्द में बीता, उसके उपरान्त फल की 
अप्राप्ति पर भी उसे यह पदछतावा न रहा कि मेंने प्रयत्न नहीं 
किया | फल पहले से ही कोई बना-बनाया पदार्थ नहीं होता। 
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अनुकूल प्रयत्न-क्रम के अनुसार उसके एक-एक अड्भ की योजना 
होती है । बुद्धि द्वारा पूर्ण रूप से निश्चित की हुई व्यापार-पर- 
म्परा का नाम ही प्रयत्न है। किसो मनुष्य के घर का कोई प्राणी 
बीमार है । वह वेदों के यहाँ से जब तक ओषधि ला-लाकर रोगी 
को देता जाता है ओर इधर-उधर दोड़-धूप करता जाता है, तब तक 
उसके चित्त में जो सन्‍तोष रहता है--प्रत्येक नये उपचार के साथ 
जो आनन्द का उन्मेष होता रहता है--वह उसे कदापि न प्राप्त 
होता, यदि वह रोता हुआ बैठा रहता। प्रयत्न की अवस्था में उसके 
जीवन का जितना अंश सन्‍्तोष, आशा ओर उत्साह में बीता, 
अप्रयत्न की दशा में उतना ही अंश केवल शोक ओर दुःख में 
कटता । इसके अतिरिक्त रोगी के न अच्छे होने की दशा में भो 
बह आत्मग्लानि के उस कठोर दुःख से बचा रहेगा, जो उसे जीवन 
भर यह सोच-सोच कर द्वोता कि मैंने पूरा प्रयत्न नहीं किया। 

कमे में आनन्द अनुभव करने वालों ही का नाम कर्मण्य 
है । धर्म ओर उदारता के उच्च कर्मों के विधान में हो एक ऐसा 
दिव्य आनन्द भरा रहता है कि कत्तां को वे कर्म ही फल-स्वरूप 
लगते हैं । अत्याचार का दमन ओर क्लेश का शमन करते हुए 
चित्त में जो उल्लास ओर तुष्टि होती हे, वह लोकोपकारी कमे- 
बीर का सच्चा सुख हे । उसके लिए सुख तब तक के लिए रुका 
नहीं रहता, जब तक कि फल प्राप्त न हो जाय ; बल्कि उसी समय 
से थोड़ा-थोड़ा करके मिलने लगता है, जब से वह कर्म को ओर 
हाथ बढ़ाता है । 
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कभी-कभी आनन्द का मूल विषय तो कुछ ओर रहता है, 
पर उस आनन्द के कारण एक ऐसी स्फूति उत्पन्न होती हे जो 
बहुत से कामों की ओर हथषे के साथ अग्रसर करती है। इसो 
प्रसन्नता ओर तत्परता को देख लोग कहते है कि वे काम बड़े 
उत्साह से किये जा रहे हैं । यदि किसी मनुष्य को बहुत सा लाभ 
हो जाता है या उसकी कोई बड़ी भारी कामना पूर्ण हो जाती है 
तो जो काम उसके सामने आते हैं, उन सबको वह बड़े हषे ओर 
तत्परता के साथ करता है । उसके इस हषे ओर तत्परता को भी 
लोग उत्साह ही कहते हैं । इसी प्रकार किसी उत्तम फल या सुख- 
प्राप्ति की आशा या निश्चय से उत्पन्न आनन्द, फलोन्मुख प्रयत्नों 
के अतिरिक्त ओर दूसरे व्यांपारों के साथ संलग्न होकर, उत्साह के 
रूप में दिखाई पड़ता है । यदि हम किसी ऐसे उद्योग में लगे हैं 
जिससे आगे चल कर हमें बहुत लाभ या सुख की आशा है, तो 
हम उस उद्योग को तो उत्साह के साथ करते ही हैं, अन्य कार्यों 
मे भी प्रायः अपना उत्साह दिखा देते हैं । 

यह बात उत्साह ही में नहों, अन्य मनोविकारों में भी बराबर 
पाई जाती है। यदि हम किसी बात पर क्र॒द्ध बैठे हैं ओर इसी 
बीच में कोई दूसरा आकर हमसे कोई बात सीधी तरह भी 
पूछता है, तो भी हम उस पर मुँकला उठते हैं। इस मुँकलाहट 
का न तो कोई निर्दिष्ट कारण होता है, न उद्देश्य । यह केवल 
क्रोध' की स्थिति के व्याघात के ग़ोकने की क्रिया है, क्रोध की 
रक्षा का प्रयत्न है। इस मुँकलाहट द्वारा हम यह प्रकट करते हैं 
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कि हम क्रोध में हैं ओर क्रोध में ही रहना चाहते हैं । क्रोध को 
बनाये रखने के लिए हम उन बातों से भी क्रोध ही सद््ित 
करते हैं, जिनसे दूसरी अवस्था में हम विपरीत भाव प्राप्त करते । 
इसी प्रकार यदि हमारा चित्त किसो विषय में उत्साहित रहता है 
तो हम अन्य विषयों में भी अपना उत्साह दिखा देते हैं । यदि 
हमारा मन बढ़ा हुआ रहता है तो हम बहुत से काम प्रसन्नता- 
पूबेक करने के लिए तैयार हां जाते हैं। इसी बाते का बिचार 
करके सलाम सांधक लोग हाकिमों से मुलाकात करने के पहले 
अदेलियों से उनका मिजाज पूछ लिया करते हैं । 
-- रामचन्द्र शुद्ध ड 


